


Fredrika Runeberg. 
Kirj. Aleltsandra Gripenberg. 

Te<1ksesta .Finska Kvinnur på olika arbe tsornråden" . 

(Suom. H il da Käk i ko s ki.) 

J~ aitselmus johti niin että meidän suuren kan­-.,w sallisrunoilijamme rinnalla oli nainen, joka 

on ansainnut Suomen naisten. katoamattoman kii­
tollisuuden. Johan Ludvig Runeberg on runoili­
jana herättänyt henkiin Suomen kansassa selvästi 
tajutun isänmaanrakkauden. Hänen puolisonsa, 
Fredrika Runeberg, on ensimmäinen, j oka mei­
dän maassamme on julkisesti puhunut naisen puo­
lesta ja tuonut esiin hänen elämäänsä ahdistavat 
epäkohdat. Jalouden kultal oisteessa hänen ni­
mensä säteilee kahdeksannentoista vuosisadan kes­
kivaiheilta. Mutta näihin asti häntä on melkein 
yksinomaan kuvattu suuren miehen puolisona. Ja 
kuitenkin hänen rikas henkensä, hänen eheä per­
soonallisuutensa, hänen hieno, heh kuva runoilija­
henkensä herätt ävä t siksi suurta mielenkiintoa, et tä 
ne kyll ä o ikeuttaisivat F redrika Runebergin oman 
itsensäkin vuoksi saamaan sijan meidän sivistys­
historiassamme. 
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Suotakoon nuoremman ,5ukupolven helläva­
roen kohottaa sitä verhoa, joka tähän asti on 
kätkenyt meilt ä palj on, mikä koskee hänen elä ­
määnsä ja to imintaansa. Voidaksemme rakastaa 
ja kunnioittaa jo tain henkilöä, täytyy meidän hä ntä 
tuntea. Näiden rivien kirjoittamiseen o n antanut 
aihetta toivo, että nyk yään elävälle sukupol\"elle 
valmistettaisiin ilo omistaa F redrika Runebergin 
muistolle kiitollinen ihailu ja rakkau s. Ihmisen 
elämä on niinkuin hiekkajyvä nen milj ooni en 111ui ­
den joukossa. Kuinka helposti se unhottuu? Siitä 
syystä on hyvä aj oissa k oota muistoja, niin kauan 
kuin vielä elää edes joku aikalainen, joka on ol­
lut persoonallisessa yhteydessä se n henkilön kanssa, 
jonka kuvaa tahdotaan tallentaa. 

F redrika Charlotta Tengström syntyi Pietar­
saaressa syysk. 1 p:nä 1807. H änen isänsä oli 
tullinh o itaja, sittemmin hallitusk onseljin k amreeri, 
Karl F redrik Tengström. Ä iti oli Anna Marga­
retha Bergbom. Hänen lapsuutensa päiviä syn­
ki stytti sairaus, joka teki hänen alkuaankin sul­
jetun lu onteensa vielä enemmän sulkeutuneeksi *). 
Perheessä ei ollut h änen ikäisiään lapsia leikkito­
vereiksi, ja sen johdosta F redrika oppi tavattoman 
aik aisin lukemaan. Joku oli opettanut 4-v uo ­
tiaall e kirjaimet ja sitten hän o min pam rupesi 
(av ail emaan arkkipiispa T en gström'in ,,Läseöfnin-

*) J. E. Slrömborg: Iliogra fis ka anteckninga r o m 

J ohan L udv ig R une berg. 
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gar för mina barn"-nimistä lastenkirjaa. Kun 
Fredrika oli oppinut puhtaasti lukemaan sisältä, 
annettiin hänelle katekismus käteen, ja kuusivuo­
tiaana hän jo osasi Möllerin katekismuksen ulkoa. 
Pikkulasten koulussa, johon Fredrika sitten pan­
tiin, ei hänellä siis ollut mitään tehtävää, koska 
hän jo ennestään osasi sisäluvun ja katekismuk­
sen, ja tällaisessa k oulussa ei muuta opetettu. 

Seitsenvuotiaana Fredrika rupesi lukemaan 
Karl-veljensä johdolla, joka veli oli hyvin omitui­
nen, mutta lahjakas nuorukainen. Opetustapa 
oli varsin kummallinen : Saksan ja Ranskan op­
piminen kävi siten että kaksi ensimmäistä vuotta 
luettiin yksinomaan kielioppia, sitten sai oppilas 
omin päin ruveta kääntämään ja kuulustelussa 
tehdä selkoa sanoista y. m. Hän, kuten muut­
kin sen ajan tytöt, sai käyttää paljon aikaa vie­
rasten kielten oppimiseen. Muihin tiedon haaroi­
hin ei luotu suurtakaan huomiota. 

Fredrikan kivulloisuus oli syynä siihen että 
vanhemmat lähettivät hänet 13-vuotiaana Raaheen, 
siinä toivossa, että ilmanmuutos häntä vahvistaisi . 
Siellä hän asui enonsa, kruunun vouti Bergbomin 
luon a, jonka iloisessa lapsilaumassa tehtiin monta 
hauskaa kepposta. Siellä hän myöskin sai lukea; 
opettajana oli vanhin serkku, joka oli saanut kas­
vatuksensa Tukholmassa. 

Siihen aikaan eivät Fredrikan vanhemmat 
enä~i asuneet Pietarsaaressa. V. 1809 oli isä 
tullut hallituskonseljin raha-asiaintoirnituskunnan 
kamreeriksi ja perhe oli muuttanut Turkuun. Kun 
Fredrika palasi Raahesta sinne, poikkesi hän Pie-
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tarsaareen. Sukulainen kun oli, kävi hän Rune­
bergin perheessäkin ja näki silloin ensi kerran 
vastaisen puolisonsa. 

Tästä kohtauksesta kertoo z. Topelius: -
,,Kun Fredrika Tengström äitinsä kanssa saapui 
Runebergille, oli Johan Ludvig, siihen aikaan 
pitkä lukiolais-roikale, juuri palannut kalastusret­
keltä. Vankka voileipä kädessä hän seisoi ruoka­
salissa päivettyneenä, avojaloin, tukka pörrössä 
ja puku pahanpäiväisesti tahrattuna. Kauhukseen 
kuuli hän äidin porstuassa ottavan vastaan vie• 
raita; hänellä ei ollut pakenemisen mahdollisuutta, 
sillä vierasten täytyi kulkea ruokasalin kautta 
vierashuoneeseen ja ruokasalista ei ollut ovea 
muualle kuin porstuaan ja vierashuoneeseen. Säi­
kähtyneenä hän pujahti erään oven taakse piiloon . 
Mutta nuorukainen ei tullut ajatelleeksi että hä­
nen paljaat jalkansa saattavat näkyä oven alta. 
Hetken päästä kuuluikin makea nauru: vieraat 
olivat heti huoneeseen astuessaan keksineet kar­
kulaisen, joka kutsuttiin tervehtämään. Avojaloin 
ja hämillään Johan Ludvig näinmuodoin tutustui 
tulevaan puolisoonsa." 

Fredrika kävi nyt jonkun aikaa Turussa 
erästä koulua, jonka johtajattarena oli muuan 
rouva nimeltä Johnsson, ja jossa opetettiin sak­
sankielellä. Muutaman kuukauden kuluttua hän 
muutettiin toiseen Turun kouluun, tuohon aika­
naan hyvin kiitettyyn Salmbergin pensionaattiin, 
jota hän kävi Yuoden . Hänen opettajansa, rouva 
Anna Salmberg, oli merikapteenin leski ja syn­
tyään englantilainen. Kaikki aikalaiset, jotka hä-
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nestä puhuvat, sanovat häntä sivistyneeksi ja ri­
kaslahjaiseksi naiseksi, johonka oppilaat hartaasti 
kiintyivät. Fredrikakin oli hänen läheisessä ystä­
vyydessään ja vielä monta vuotta koulusta läh ­
dettyäänkin jatkoi kirjevaihtoa hänen kanssaan . 
Tässäkin oppilait oksessa luotiin päähuomio vierai­
hin kieliin . Siitä Fredrika sai sellaisen kielitaidon, 
että hän luki sujuvasti ranskaa, saksaa ja englan­
nin kieltä, vieläpä lukiessaan ilman vähintäkään 
vaikeutta suoraa päätä käänsi vieraskielisen kap· 
paleen ruotsiksi. Näin ollen o li aivan luonno l­
lista, että hän, 16-vuotiaana koulun päätettyään, 
sai aina olla ääneenlukijana silloin kuin perhe oli 
k oolla. 

Kodissa noudatettiin ajan tavan mukaan an· 
karaa järjestystä ja kaikkien täytyi iltaan kello 
seitsemään asti ahkerasti tehdä työtä k odin hy­
väksi ja kello 9 oli jokaisen määrä olla levolla, 
kynttilät sammutettuina. Tällaisissa oloissa ei Fred • 
rikalla ollut paljon aikaa lukemiseen, piirustuk­
seen, vesimaalaukseen, sametille maalaamiseen, 
tekokukkien valmistukseen y. m. tehtä viin, joihin 
hänellä ol i suuri taipumus. Maalaamiseen hän 
tavallisesti käytti sunnuntai-iltapäiviä. 

Isän kuoltua 1824 tapahtui perheessä monel ­
lai.sia muutoksia . M. m. luotiin Fredrikan taipu­
muksiin oikeutettua huomiota, sillä hän alkoi 
saada tuloja akvarelleistaan ja samettimaalauk­
sistaan . Täten hän ansaitsi kaikki rahat omiin 
tarpeihinsa, vieläpä k ok osi pienen pääoman­
kin, 400 riikintaaleria, joilla sitten morsiamena 
hankki itselleen kapiota. M. m. oli hän maalan-
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nut rullakaihtimet kaikkiin arkkipiispan ikkunoi­
hin. Mutta siihen aikaan ei pidetty oikein sopi­
vana että ,,säätyläisnainen" ansaitsi rahaa omalla 
työllään; siitä syystä Fredrikan töitä täytyi myödä 
aivan salaa. 

Strömborg mainitsee biograafisissa muistiin­
panoissaan, joista ylläolevat tiedot ovat otetut, 
että Fredrika nuoruudessaan yhä edelleen oli yhtä 
hiljainen ja itseensä sulkeutunut kuin lapsenakin. 
Hänen vanhin sisarensa Carolina, naimisissa pro• 
fessori Bergbomin ja sitten toisen kerran profes­
sori Tengströmin kanssa, oli kaunis ja yleiseen 
suosittu. Häntä Fredrika suuresti ihaili, ja jos hän 
sai jonkun kauniin vaatekappaleen tahi koristuk­
sen, niin hän heti oli valmis antamaan sen sisa­
relleen, joka hilpeällä ja herttaisella luonteellaan 
herätti kaikkialla iloa ja vilkkautta. 

Fredrika taas karttoi seuraa ja usein, kun 
oli vieraskutsut tahi tanssiaiset, täytyi äidin nuh­
teilla taivuttaa hänet menemään muitten nuorten 
joukkoon. Lukeminen oli jo pienestä pitäin hä­
nen hupaisin ajanviettonsa ja hän kirjoitti runoja 
jo koulua käydessään; multa nuo mieliharrastuk­
sensa hän kaikesta päättäen koetti pitää muilta 
salassa. Sittenkin ympäristö sai niistä joskus vihiä . 
Eräs aikalainen kertoo että hän 15-\·uotiaana, 
kun arkkipiispa Tengströmillä oli Paraisissa kut­
sut, omaistensa hämmästykseksi luki kaikkien 
kuullen oman sepittämänsä kertomuksen. Hänellä 
kun oli ääneenlukeminen ikäänkuin virkana ko­
dissa, oli hän tottunut lukemaan tavattoman no­
peasti, joten hän kerkisi lukea paljon. Valitetta-
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vasti oli hänen kasvatuksensa, vaikka se olikin 
paljoa parempi kuin muitten sen ajan tyttöjen, 
kuitenkin niin puutteellinen ettei hän lukenut sa­
nottavasti muuta kuin kaunokirjallisuutta. Ken­
ties se painostava tunne, että tietämättömyys oli 
hänen omaa kehitystään ehkäissyt, on syynä sii­
he11 että hän sittemmin niin hartaasti ja vakuut­
tavasti vaatii perusteellisempaa kasvatusta tytöille. 
Omaan kokemukseen perustu nähtävästi myös­
kin se lämpö ja into, jolla hän myöhemmin koetti 
sanoin ja töin ahdistaa tuota työn halveksimisesta 
johtuvaa väärää käsitystä, elt'ei sivistyneen naisen 
muka sovi tehdä työtä palkan edestä. 

Turun palon jälkeen rouva Tengström tyttä­
rensä kanssa muutti luonnonihanaan Paraisten 
pitäjääseen ,' jonne vähitellen muitakin sukulaisia 
kerääntyi. Siellä hän yhä useammin tapasi suJrn­
laisensa Johan Ludvig Runeberginkin. He olivat 
tosin jo ennestäänkin tutut, mutta täällä Runeberg 
vasta varsinaisesti alkoi Fredrikaa lähestyä. Ke­
sa1sm nuorisoparvi teki v;ihä \·äliä veneretkiä 
luonnonihaniin paikkoihin, talvisin pidettiin kirjal­
lisia iltaseuroja, joissa luettiin jonkun läsnäoJijan 
tilaisuutta varten sepittämä runo tai kirjoitus tahi 
myöskin joku uudemman kirjallisuuden tuote, 
joista siihen aikaan oli suuri puute; välihetkinä 
iloisesti juteltiin ja leikittiin. Muut nuoret taval­
lisesti jättivät Fredrikan ja Runebergin kahden 
kesken, sillä heiltä, joita kumpaisiakin viehätti kir­
jalliset kysymykset, ei koskaan keskusteluaineita 
puuttunut. Todistuksena siitä harvinaisen \'ilk­
kaasta harrastuksesta, jolla Fredrika seurasi 
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aikansa kaunokirjallisuutta, mainitaan että hän jo 
v. 1827 oli lukenut Ossianin laulut Macphersonin 
englanninkielisenä käännöksenä ja esitti niistä suu­
ren osan ruotsiksi Runebergille. 

Tältä ajalta on tallella kirjeitä, jotka Fred­
rika on kirjoittanut eräälle Salmbergin koulun 
aikaiselle ystävälleen, kirjailija Augusta Lun­
dahlille, joka sittemmin tunnetaan rovasti Walle­
niuksen puolisona. Nämä kirjeet kuuluvat erää­
seen kokoelmaan, joka on hyväntahtoisesti an­
nettu näiden rivien kirjoittajan käytettäväksi. Kir­
jeet, - jotka enimmäkseen ovat ranskankielisiä 
- luovat hauskan kuvan siitä iloisesta nuoruuden 
elämästä, jota Fredrika siihen aikaan vietti. 

Aikaisimmassa kirjeessä (v:lta 1826) hän har­
taasti pyytää ystäväänsä saapumaan Turkuun juh­
laksi, jota toivottiin vietettävän keisari Nikolain 
kruunauksen johdosta, ja tilaa "8 luotia hyvin va­
laistua villalankaa Finlaysonilta, schawletiksi", jom­
moisen hän (Fredrika) näki eräässä klubissa talvella 
ja josta hän sanoo: että ,,aina siitä pitäin on 
kilpailtu ken saisi hankituksi itselleen sellaisen". 
T oisessa, samana vuonna kirjoitetussa kirjeessä 
hän kertoo Helsingin matkastaan ja laskee leik­
kiä seikkailuistaan siellä, nimittäen itseään ,,cou­
sine de campagne'"ksi (maanmoukaksi). Kirjeestä 
huomaa, että ihmiset nyt jo olivat alkaneet pitää 
häntä ja Runebergia ikäänkuin toisilleen kuulu­
vina, sillä hän sanoo: ,,ei minulla ole aavistusta­
kaan kuka voisi olla serkkuni Runebergin mor­
sian " . Kaikki nämä 1826 kirjoitetut kirjeet il­
maisevat tavallista suurempaa leikillisyyttä ja 
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elä 111 äniloa . Mutta niissäkin tois in aan ilmenee tuo 
Fredrikan luont een alakulo isuus ja hänen tyyty­
mättömyytensä omaan itseensä. Niinpä hän esim . 
riemuitessaan yst ävänsä Turkuun ja Paraisii n tu­
losta ei uskalla a ntautua ilon valt aan , vaan huu­
dahtaa toivottomasti : ,, minä en kui tenkaan voi 
usk oa että se on tott a, minä en uskalla toivoa". 
,, Car cela aurait trop de plaisir pour moi. " (Se 
olisi liian suuri ilo minulle .) 

Syksyllä 1828 hän muutti äitinsä kanssa Hel­
sinkiin. H än haikeasti kaipasi kauniita Paraisten 
maisemia ja pelkäsi olevansa kaupungissa ikään­
kuin häkkiin suljettuna . ,,Moi, je suis tout a fait 
fo lle des vues belles." (Minä kun o len aivan hur­
jasti ihastunut kauniisiin näköaloihin.) Samana 
kesänä hän oli ollut paljon Runebergin seurassa 
ja luultavaa on, että he silloin olivat tulleet sel ­
ville toistensa tunteista . Joulukuun 12 päivänä 
samana vuonna he menivät julkikihloihin . Ström­
borg k ertoo, ett' ei T engströ min perheen vanha 
usk ollinen pal velija Lisette pitänyt tuota Rune ­
bergin kanssa solmittua liittoa F redrikalle edul­
lisena, k oska sulhasella ei ollut mitää n omaisuutta . 
Kun häntä k ehotettiin toistaiseksi pitämään kih­
lausta salaisuutena, k errotaa n vanhuksen äreästi 
vastanneen: ,, ei minun ole tapana puhua pahaa 
herrasväestäni " . 

Kihlaus kesti vuosikausia. Runeberg luki 
k oko ajan ahk erasti , ja sanotaan, että hänen 
osaksi tuli kiittää morsiantaan tutkintojen hyvistä 
tuloksista, sillä F redrika nousi klo 4 aamuisin 
ylös keittämään kahvia sulhaselleen. Runeberg 
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oli, näet, halunnut kahvia näin varhain aamu­
sella arvellen että se antaisi työlle nopeam­
paa vauhtia. Palvelija kun oli vanha ja mu­
kavuutta rakastava, otti morsian kahvinkeiton 
omaksi tehtäväkseen. Runeberg, näet, asui vii­
meiset ajat tulevan anoppinsa kanssa samassa 
talossa. 

V. 1830 Runeberg nimitettiin kaunopuheisuu­
den dosentiksi yliopistoon ja seuraavana vuonna 
hän vietti häänsä Fredrika Tengströmin kanssa. 
Fredrika kirjoittaa tapauksesta ystävälleen 
Augusta Lundahlille helmik. 14 p:nä 1831 : *) 

- ,, Allekirjoituksesta huomaat sen minkä 
luullakseni jo ennenkin olet kuullut, että minä 
olen muuttanut nimeä ja joutunut uusiin oloihin. 
Tammik. 21 päivä oli meidän hääpäivämme. 
Ainoastaan _ lähimmät sukulaisemme olivat häihin 
kutsutut. Sekä Runeberg että minä olimme toi­
voneet että tuo päivä vietettäisiin kaikin puolin yk­
sinkertaisesti. Sen mukaan olin puettukin. Ehkä si­
nua huvittaa kuulla minkälainen puku minulla oli? 
Valkoiset silkkisarssikengä t ja silkkisukat, silkki­
sarssinen hame, joka oli päällystetty hohtoharsolla. 
Siinä ei ollut muuta koristusta, kuin pieni silkki­
kierre polven kohdalla. Uurnille oli köytetty pitkä 
hohtoharsovyöhyt, jonka päät riippuivat, kaulassa 
rypytetty pitsi, liivissä ja hihoissa ei minkäänlaisia 
ryppyjä eikä koristuksia, ainoastaan pitsikalvosti­
met, kaulassa valkoiset vahahelmet, jotka olivat 
kiinnitetyt soljella, päässä kruunu ja seppel, jossa 

*) Ennen julkaistu Strömborgin usein mainitussa te oksessa. 
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oli eternellejä koristeena. Muuten ei mitään koris ­
tuksia tukassa. Kukkavihko kiinnitettynä hamee­
seen ja toinen olkapäällä . Nyt olet nähnyt mor­
siamen! Hauskempi sinun olisi, jos voisin ku­
vata häitten jälkeistä päivää, joll?in useimmat 
häävieraat ja muutamat Runebergin ystävät (jou­
kossa sellaisiakin, jotka eivät olleet mukana häissä) 
tulivat jo aamusella meille, ja kun koko päivä 
oli vietetty puhellen, nauraen ja laulaen, erottiin 
iltasella. Oli tosiaankin hauska alottaa uusi elä­
mänsä noin, läheisten omaisten ja ystäväin piirissä, 
kesken vilkkaan il on ja leikkipuheitten. Onpa 
kuin jos vieraaseen paikkakuntaan muuttaneita 
ensimmäisenä päivänä tervehtisi kaunis ilma." 

Strömborg kertoo, että vastanaineitten koti 
oli hyvin yksinkertainen. Samassa talossa, jossa 
rouva Tengström asui, oli pieni kylkirakennus, 
josta vuokrattiin kaksi huonetta . Niitä oli ennen 
käytetty puusepän työpajaksi . Nuori morsian pa­
peroitsi itse seinät ja"maalasi paperin. Huutokau­
pasta ostettiin tarpeellisimmat huonekalut, jotka 
Fredrika yhdessä Fredrik-veljensä kanssa sitten 
puhdisti ja korjaili. Lattialle, johon vuosien ku­
luessa oli syöpynyt nokea, liimaa ja vernissaa, 
pantiin peitteeksi matot. Hellän käden kaunista­
mina nuo vaatimattomat huoneet näyttivät hyvin 
somilta. Talouskaluja ei ollut muuta kuin kaik­
kein välttämättömimmät. Niinpä oli nuorella rou­
valla ainoastaan puoli tusinaa mataloita lautasia 
ja sama määrä syviä . 

Jotenkin samaan aikaan, kuin Runeberg meni 
naimisiin, joutui hän jäseneksi tuohon tunnettuun 
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Lauantaiseuraan, joka niin suuresti vaikutti sekä 
hänen että hänen vaimonsa kehitykseen. Seuraan 
kuului joukko nuoria miehiä, jotka melkein kaikki 
sitten tavataan Suomen miesten valioj.oukossa, kir­
jallisuuden ja tieteen edustajina. Näistä miehistä 
mai nittakoon Runebergin rinnalla Johan Jakob 
Nervander, Johan Jakob Nordström, Johan Vil­
helm Snellman, Fredrik Cygna:us y. m. Tämä 
,,seura" kokoontui jäsenien kodeissa vuorottain. 
Kokouksissa vaihdettiin ajatuksia, etenkin kirjal­
lisuudesta, esitettiin uudempaa ruotsalaista kirjalli­
suutta ja keskusteltiin siitä johtuvista kysymyk­
sistä. Vihdoin tavataan Lauantaiseurassa nai­
siakin, vaikka heitä ei liene ollut monta. Heidän 
joukossaan oli Augusta Lundahl, joka silloin täl­
löin oleskeli Helsingissä. Runeberg ja hänen puo­
lisonsa olivat kumpainenkin kiintyneet häneen 
ja kutsuivat häntä tavallisesti lempinimellä ,, He­
beksi ". 

Kuinka kehittävästi Fredrikaan vaikutti seu­
rustelu noitten etevien miesten kanssa, sen kyllä 
käsitämme. Näyttää siltä kuin hän jo alusta pi• 
tä.in olisi jossain määrin ottanut osaa miehensä 
töihin ja henkisiin harrastuksiin. Ainakin huomaa 
sen Strömborgin muistiinpanoista, joissa m. m. 
mainitaan, että hän usein miehensä puolesta luki 
kaunokirjallisia teoksia, etenkin uusinta kirjalli­
suutta ja sitten esitti hänelle sisällyksen pääpiir­
teet, siten säästääksensä hänen kallista aikaansa. 
Aikaa voittain Runeberg ainoastaan tällä tavoin . 
seurasi aikansa kirjallisuutta, etenkin ruotsalaista. 

Avioliiton kolmantena vuotena rouva Rune-
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bergia kohtasi suuri suru. Hänen ensimmäinen 
lapsensa, pieni tyttönen, kuoli. Matkustettuaan 
miehensä kanssa Tampereelle neiti Lundahlia 
tervehtämään ja käytyänsä Kyröskoskea ihaile­
massa, palasi hän taas Helsinkiin, jossa pieni k oti 
nyt tuntui tyhjält·ä ja autiolta. Hän kirjoittaa 
tästä ystävälleen syysk. 10 p:nä 1833: 

- ,, Autiolta ja tyhj ältä tuntuu kotiin tullessa, 
mutta olen koettanut ahk erassa ty össä etsiä vir­
kistystä, ja kiitos Jumalan, sitä eletään sentään, 
patva menee, toinen tul ee. Täydellistä onnen 
autuutta ei saakaan toivoa täällä maan päällä , se 
saattaisi meidät unhottamaan että olemme ihmi­
siä, ja minä onnellinen, miksi vaikeroitsisin sitä 
että osa onnestani otettiin pois, kun olin äärettö­
män rikas. Minullahan on vielii niin paljon, pal­
jon, kunpahan vaan oppisin kärsivällisesti ajat­
telemaan, että minull a ol i vielä enemmän ja että 
sillä , joka antoi, oli myöskin oikeus ottaa. 

- - Kuinka minä ikävöin Kyröskoskea. 
Kun ajattelen, että se tänäkin hetkenä kuohuu 
ja kiiruhtaa eteenpäi n samoin kuin sinä päivänä, 
jolloin me siellä olimme, ja että se samalla ta­
valla pauhaa ja rientää vielä silloinkin, kuin lu­
kemattomat sukupol vet ovat meidän ja jälkeen­
tulevaistemme haudoi lla astelleet, ja että ne, jotka 
ennen meitä ovat sitä katselleet, ovat täältä hä­
vinneet, uudet sukupolvet ovat sen kuohuntaa 
kuullen syntyneet ja taas kadonneet, mutta se on 
paikallaan, äärettömässä ikuisessa vaihtelussa -
silloin päätäni huimaa. Mutta minä tahdon tulla 
sinne vielä kerran, minä en muista sitä niin kuin 
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tahtoisin. Sellainen, mikä minuun oikein syvästi 
vaikuttaa, valtaa mieleni niin että olen kykene­
mätön vastaanottamaan kuvia, jotka voisivat mie­
lessäni säilyä . Minä tahtoisin nähdä sen vielä ker­
ran, voidakseni todella sen nältdä !" 

Samalla kuin Fredrika kirjallisuutta lukemalla 
välillisesti auttoi miei;tään, rupesi hän suo ranaises­
tikin ottamaan osaa hänen ty öhönsä kirjoitta­
malla Morgonbladiin, jota Runeberg toimitti v. 
1832 -37. Hän mainitsee siitä leikillisesti eräässä 
kirjeessä ystävälleen: - ,, Runeberg valittaa ja 
vaikeroi, ettei hänellä ole mitään lehteen pan­
tavaksi ja siitä syystä yksin minunkin täytyy aut­
taa sitä raukkaa." Hänen varhaisimpia kynän­
tuotteitaan Morgonbladissa on ,,Den unga nun­
nan"· (Nuori nunna)-nimi11en novelli. Se julkais­
tiin lehdessä v. 1833 ja on kirjoitettu samaan 
tyyliin kuin Mellinin histori alliset novellit. Luon­
nollista o li että hän, tehden työtä Runebergin 
vertaisen suuren runoilijan rinnalla, aikana, j olloin 
,, kirjallisia naisia" kohtaan singahutettiin purevia 
pistopuheita, piti perin vähäpätöisenä omaa kir­
jailijalahjaansa. H än mainitseekin kirjeissään siitä 
vain ikä änkuin leikill ä. Tuntuu, kuin hän tah­
toisi itseltään sekä muilta kätkeä , että hänen kir­
jalliseen toimintaansa on muitakin vaikuttimia, 
kuin halu auttaa miestään. 

- - ,, Me vietimme - kirjoittaa hän tam­
mik. 13 p:nä 34 - ,,jouluillan -s:llä. Siellä oli 
palj on joululahjoja - - ja runoja summittain. 
Kesken kaiken minun täytyy kertoa että eräs 
rouvasihminen, kun hän oli kuullut että varsinkin 
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meillä Kruunu nhakalai silla , oli ollut paljon runoja, 
oli sanonut : "No, kummak os tuo, jos heillä ru­
noja on, kun eivä t pitkinä Jumalan päivinä tee 
muuta kuin kirjoitta \·at runoja niin monta kuin 
heitä on!! ! ! " Min ä li enen tuski n k os:kaan näh­
nyt tuota rouvasihmistä, joka näkyy saaneen niin 
tarkat tiedot siitä mitå me teemme. Onpa sekin 
vallan hullunkurista , että minä olen saanut kan­
taa niin m onen runosynnit. " 

Kesän I 834 Runebergit vietti vät Haiharan ta­
lossa Tampereen lähellä. Muutto puuhat tuottivat 
rouva Runebergille suurta hauskuutta, sillä hän ajat­
teli ilolla yhdessä oloa ystä \·änsä kanssa. Augusta 
Lundahl asui, näet , Tampereella . Maalisk . 12 

p:nä -34 hän kirjoittaa: - "Saatpa nähdä, että 
me aijomme elää kuten lintu oksalla, huolehti­
matta olosta ja elämästä, o ttaen päivän sellaisena 
kuin se kullo inkin tulee. - - Runeberg miehenä 
ja vasta äsken jätettyään ylioppilasvuodet, eli 
oikeammin sa noen: eläen vielä o piskeleva n elä­
mää , osaa kyllä ottaa päivän semmoisena kuin 
se on, ja enpä minäkää n ole siinä k ohden aivan 
tottumaton, ja olen pitänyt sit ä hauskana, kun on 
näin eletty huvin vuoksi ja siedettävänä, kun siihen 
on hätä pak ottanut, kuten oli laita muutamia 
viikkoj a Turun palon jälkeen, jolloin minulla ei 
esim. muutamiin viikkoihin ollut yhtenäkään yönä 
muita sänky vaatteita, kuin joku vaatemytty tai 
pieni tyyny pä än alla, ja kun meistä melkein tun­
tui , kuin olisimme tehneet syntiä k erran, kun 
meillä, bstetluamme lihaa eräältä talonpojalta, oli 
päivällispöydässä lihaa ja lientä, kun kaikki muut 
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olivat tyytyväisiä, jos saivat perunoita ja leipää . 
Tuommoisella elämällä oli viehättävätkin puolensa, 
ja se mikä oli kauheata, ei enää järkähyttänyt 
mieltä, kun siihen tottui ja kun ei toinen ollut 
kurjemmassa tilassa kuin toinenkaan. 

- - Jos siellä paikkakunnalla sattuisi ole­
maan joku tytön tynkä, niin hän olisi omansa 
Iriksen *) virkaan. - - Ei hätää, vaikka minun 
täytyisikin ottaa osalleni hienommat keit tiötoimet. 
- - Toivon etteivät nuo puuhat ole ylen moni• 
mutkaisia. - - Saammeko sänkyvaatteita myös­
kin ? Ei siinä tarvitse untu\'.atyynyjä, mutta jos 
talonväellä on edes jotain, niin on hyvä." - -

Samana talvena rouva Runeberg oli alkanut 
lukea suomea, - yritys, joka siihen aikaan oli 
aivan tavaton herrasnaiselle. Painatamme tähän 
otteen kirjeestä ystävälle, joka kirje todistaa hänen 
lämmintä myötätuntoisuuttaan vasta heränneitä 
kansallisia harrastuksia kohtaan : -- ,, L önnrot on 
nyt tää llä. Hän on tullut toimittamaan ja painat­
tamaan suurta kokoelmaa runoja, jotka hän on 
kerännyt Arkan gelin tienoilta. Hänellä kuuluu 
olevan useita mythologisia runoja, joiden avulla 
hän sanoo Suomalaisten jumaluustaruston esiinty­
vän tutkijalle paljoa selvemmin ja täydellisemmin, 
kuin mitä Skandinaavian jumaluustarusto on saatu 
tutkituksi Eddan avulla. Eilen, jolloin en edes 
vielä tietänyt että hän oli tullut kaupunkiin, tuli 
tohtori Lindfors hänen kanssaan minun luokseni 

*) Iris o li jumalien sa nansaattaj a muinaisessa Rooma s~. 
Tässä palvelija. Suoment. muist. 
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ja sanoi minulle: ,,tässä saan esittää tohtori Lönn­
rotin, jota niin hartaasti olette toivonut näke­
vänne." Saattanet arvata että jouduin hämilleni; 
kaikeksi onneksi en sentään kokonansa kadotta ­
nut mielenmalttiani . Onpa tosiaan hauska tutus­
tua häneen. Hän on puolittain luvannut Rune­
bergille tulevansa kesällä Haiharaan. - Lönnro­
tista puhuttaessa johtuu miel eeni Suomen luke­
minen. Minä opettelen suo mea, se on, minä luen 
suomea sanakirjan avulla. Se käy hitaasti , eten­
kin kun Renvallin sanakirjasta ei ole suurtakaan 
apua sille, joka ei osaa latinaa ." - · 

Lisätäksensä hiukan niukkoja tulojaan oli 
Runeberg 1832 vuokrannut suuremman huoneus­
ton ja ottanut poikia täyshoitoon. Luonnollista 
on, että se lisäsi hänen vaimonsa työtä ja toi hä­
nelle paljon huolia. Z. Topelius, joka oli Rune­
bergi!lä täyshoidossa, kertoo tästä Strömborgin 
muistiinpanoissa: 

- ,,Rouva Fredrika Runeberg oli 27 \'Uoden 
ij ässä kalpea nuori rouva, jolla oli kauniit, sieluk­
kaat silmät ja pitkä tumma tukka arkioloissa ko­
ruttomasti käännetty ylöspäin korvien kohdalta, 
samaten kuin vanhuuden päivinäkin. - - Hän 
oli väsyneen näköinen, hiljainen ja ujo, paitsi sil-. 
loin kuin hän läheisten ystäväin piirissä innostui 
tahi sai tilaisuuden älykkää llä, henkevällä taval­
laan ottaa osaa vilkkaaseen keskusteluun . Vaikka 
en koskaan kuullut hänen valittavan tai lausuvan 
tyytymätöntä sanaa, tuntui minusta, kuin hän olisi 
kantanut raskasta, vierasta kuormaa. - - Harva, 
joka silloin näki hänet niin heikkohermoisena ja 
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hentona terveydeltään, olisi voinut aavistaa, että 
hänestä sittemmin tulisi kuuden vahvan pojan 
äiti ja että hän itse, kestäen k oettelemuksia, joi­
de n painon alle moni voimakkaampi henkilö on 
sortunut, olisi elänyt 72: teen ikävuoteensa." -

Että rouva Runebergin sielussa piilevä ala­
kuloisuus juuri tähän aikaan tava llista enemrnän 
ilmeni , sitä todistavat hänen kirjeensä . - - "Minä 
itse tunnen , että on ikäänkuin kävisin harmaassa 
raskaassa sumussa, joka verhoaa k ok o sisälli­
sen olemukseni, pyrkiipä se joskus herättämään 
synkkiä aavistuksiakin, en ole lainkaan enti­
selläni ." 

Tämän surumielisyyden syyt lienev ät kyllä sel.­
vät. Vaikka hän ei missään sitä suorastaan mai­
nitse, saatamme pitää varmana, e tt ä hänessä he­
räsi entistä kiihkeämpi inn ostus opintoihin ja kir­
jallisiin toimiin juuri näinä vuosina, jolloin hänellä 
oli vähimmin aikaa sammuttaa tätä henkensä 
janoa. Useitten täyshoitolaisten ohessa hänellä 
oli luonansa nato, joskus kaksikin, ja selvää on, 
ett'ei vähävaraisen perheen emännällä, jonka 
tuli pitää huolta näin monesta perheenjäsenestä, 
ollut aikaa eikä tilaisuutta kirjalliseen ty öhön, ei 
ainakaan entisaikaan, jolloin kaikki tarpeet val­
mistettiin k otona . Mutta samalla kuin hänen 
aikansa hupeni taloustoimissa , k ehitti häntä seu­
rustelu miehensä j-a hänen ystäviensä kanssa 
Lauantaiseurassa. Emme siis oudoksu kuulles­
samme, että hän valitti ,,rikkaan hen gen alaku­
loisuutta ja kaihoa siitä, että häneltä puuttuu 
kykyä", ja että tämä valitus k ävi sitä haikeam-
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maksi, mitä läheisemmin hä n liittyi aikansa nerok­
kaimpiin henkiin . 

Lisäksi hänen terveytensä oli hyvin horjuva, 
ja kuulo vuosi vuodelta huono ni . Kuinka urhok-· 
kaasti hän kantoi nuo k oettelemukset ja kuinka 
lujasti ja h ellästi hän samalla o li liittynyt mie ­
heensä, sit ä todistaa m. m. kirj e, joka on päi vätty 
helmik. 15 p:nä -38. 

- - ,, Minun korvaparkani ovat ottaneet heit­
täytyäkseen melkein liian kuuroiksi . Mieleeni 
johtuu juuri ajatus, ett ä ne varmaankin o vat ru­
venneet harrastamaan pietismiä ja alkavat itsek ­
seen tuumailla kuinka ne saisivat hankituksi omalle 
vähäpätöiselle itselleen tyynen ja rauhallisen elä ­
män, ajattelematta ett ä niiden velvo llisuus olisi 
olla hyödyllisinä jäseninä minun ruumiissani, joka 
ei ollenkaan olisi tyytyväinen, jos jokainen jäsen 
rupeisi huolehtimaan vaan o mia asioitaan, omaa 
tilintekoaan, omaa pientä ylpeyttään j. n. e. Tästä 
johtuu mieleeni, mitä sinä viime kirj eesi lopussa 
mainitset. T ä mä meidän aikamme herätt ää niin 
usein tärkeitä kysymyksiä, että ne pyrkivät esille 
yksin naistenkin kirj eissä. No, miksei ? Tahtoi­
sin, että nuo kadotetut, jotka menevät suoraa tietä 
turmioon, kuten Runebe rg hyvinkin usein heistä 
sanoo, sovittaen pietisteihin heidän oman lempi­
lauseensa (vaikka ei tuolla ylpeydellä, joka pi ­
täisi kadotettuina kaikkia niitä , jotka eivät vaella 
juuri meidän tietämme, kuten !te tekevät) - niin 
tahtoisinpa toki, että joku heistä k erran saisi kuulla 
Runebergin puhuvan siitä asiasta, kun h än on 
oikein (niin, minun täy ty y käyttää tuota sanaa) 
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,,haltioissaan". Mutta mitäpä se auttaisi ; siihen 
joka tahallaan tekeytyy kuuroksi, ei mikään vai­
kuta. Kirkas ja valoisa, aivan kuin katselisin 
suoraan Jumalan kasvoihin, on minusta meidän 
uskontomme koko ihanuudessaan ja rakkauden 
runsaudessa, kun kuulen hänen näin puhuvan, ja 
tummien , \'ähäpätöisten tomuhiukkasten lailla haih­
tu\·at nuo onnettomat opit, jotka perustuvat Raa­
matun sanan vääriin selityksiin . 

- - Nyt vasta olen oppinut oikein ja täy­
dellisesti käsittämään, kuinka kallisarvoinen mi­
nulle on mieheni. Mikä valo, mikä itseänsä ja 
maailmaa käsittävä henki hänessä asuu! Ihanata 
on nähdä, kuinka hän hajottaa kaikki sumut, kar­
ko ittaa kaiken epäröimisen, kuinka kaikki selve ­
nee ja kirkastuu hänen puhuessaan jokaiselle, jolla 
vaan on korvat kuulla ." 

Epäilemättä tämä miehen henkielämää ym­
märtävä rakkaus sulostutti rouva Runebergin 
arkielämän, joka muuten oli niin täynnä työtä ja 
huolia . V. 1835 suotiin puolisoille suuri il o: heille 
syntyi poika. Vaikka rouva Runebergin velvolli­
suudet täten lisääntyivät, näyttää hänellä kuiten­
kin olleen aikaa auttaa miestänsä sanomalehti­
työssä. Hänen kirjoituksistaan v. 1835-36 mai­
nittakoon ,, Det värsta" (Pahin kaikista)-niminen 
run o, neljä nimiarvoitusta ja j oukko käännöksiä 
ranskan, englannin ja saksankielestä. R ouva Ru­
nebergin kirjeet todistavat, että hän miehensä 
kanssa ahkerasti seurasi uutta kirjallisuutta . Siitä 
hän vähä väliä puhuu kirjeissään, mainiten mie-
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lenkiinnolla äsken ilm estyneitä teoksia ja lausuen 
niistä mielipiteensä. 

- - ,,Oletko nähnyt von Braun' in run oja? 
Merkillistä, että ne ovat saaneet osakseen niin ly­
hyen ja ylenkatseellisen passituksen Litteraturtid­
ning 1ssa. Meidän mielestämme hän on juuri pa­
raita, jotka näinä vuosina ovat esiintyneet. Hän 
ainakin koettaa k äydä omaa tietänsä eikä hai­
kaile ja vetistele muiden mukaan, kuten nykyään 
on yleisenä tapana." -

T ällaisia, virkeätä kirjallista harrastusta to­
distavia lausuntoja on kirjeissä kesken sukkelia 
sanasutkauksia ja hauskoja arkielämän kuvauksia. 

Jouluk. 10 p. - 34. 

- - Minun täytyy myöntää, että minä puo­
lestani en voi oll a ylpeilemättä siitä, että meidän 
sukuun kuuluu kolme miestä, joiden muistoa on 
kunnioitettu kuten Porthanin, Chydeniuksen ja 
Tengströmin (piispan). Omituista, lapsellista on 
asiata lähemmin ajatellessa, tällainen ylpeys, mais 
c'est . plus fort que mois, (se on minua vahvempi) 
sanoi rouva Salmberg. - -

- - Minä lähetän sinulle pienen pöntön 
puolukkapäärynöitä, jo tka min ä syksyllä keitin. 
- - Min ä muistelen että sinä sanoit niistä pitä­
väsi , kunpahan ne nyt olisivat sinusta hyvänma­
kuisia! Katteeksi on pantu puolukoita, jotta ne 
suoj elisivat pää rynöitä, ne kun ovat pahoja ho­
mehtumaan; nuo puolukat sinun täytyy kuoria 
pois. Olisin halusta lähettänyt kilohailiakin, mutta 
minulla ei ole k oko syksynä ollut edes kunnia 
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nähdä, vielä vähemmin maistaa sitå laatua tava­
raa; tänä vuonna on kilohailimaailmassa varmaan­
kin ollut kova katovuosi ." - -

Syksyllä 1836 Runebergille syntyi toinen poika, 
ja sen jälkeen äiti ol i kauan sairas ja heikko. 
Seuraavana vuonna toukokuussa tapahtui muutto 
Porvooseen, jonne Runeberg, kuten tiedetään, 
tuli lyseon lehtoriksi, ja jossa perhe asui hänen 
kuolemaansa asti . Rouva Runeberg kaipasi suu­
resti pääkaupunkiin jäänyttä rakasta ystäväpiiriä. 
Alussa häntä ei laisinkaan miellyttäny t uusi olin­
paikka. 

- ,,Meidän elämämme menee täällä taval­
lista yksitoikkoista menoaan ", kirjoittaa hän ystä­
Yälleen. - - ,, Herrat vierailevat innokkaasti 
keskenään, mutta heidän ja naisten välille ,,on 
suuri juopa kiinnitetty". Kyllä minusta olisi mie­
luista muuttaa takaisin Helsinkiin. " -

Kesäisin perhe oleskeli Kroksnäs'issä, joka 
paikka pian tuli rouva Runebergille rakk aaksi . 
Suuresti hänen mieltänsä myöskin näkyy virkistä­
neen matka, jonka hän teki vuotta jälkeen Por­
vooseen muuttamisen. Käytiin Punkaharjulla, 
Imatralla, Savonlinnassa, Sortavalassa y. m. pai­
koissa. Hän kirjoittaa tästä : 

- - ,,Monet paikkakunnat, joiden kautta 
matkustimme, saattoivat meitä ajattelemaan, että 
ulkomaalaiset eivät ole airnn väärässä kuvates­
saan Suomea autioksi ja sivistyksen puutteessa 
olevaksi maaksi. Näki ikäviä seutuja, jotka eivät 
olleet samallaisia kuin Hämeen ja Pohjanmaan 
viljelemättömät maisemat ja vielä vähemmin ne 



muistuttivat viljeltyjä ja siistiä rannikkoseutujamme. 
Ei maanviljelystä, siellä täällä vain joku viheliäi­
nen kaski; asuj amet ov"at siinä määrin kasken pol­
tolla raastaneet ja hävittäneet maan, ett"ei silmän­
kantamalla useinkaan näe muuta kuin jonkun 
kitukasYuisen puunvesan, joka on vaivoin pääs­
syt maasta nousemaan, mutta ei ennätä puolta 
kyynärää ko rkeammaksi, ennenkuin se uudelleen 
poltetaan poroksi. Imatran näimme, mutta se ei 
varmaankaan esiintynyt loistossaan; siinä sanottiin 
olevan tavattoman vähän vettä . Mutta tuskinpå 
se k oskaan voinee kauneudessa kilpailla Kyröskos­
ken kanssa, ei ainakaan nyt. Runebergin mielestä 
se oli kuin myllynränni, jättiläisten rakentama to­
sin, mutta sittenkin myllynränni. - - Luonnon 
ihmeen, vähän huornatun, multa verrattoman iha­
nan olemme nähneet; se on tuo niin sanottu Pun­
kaharju lähellä Savonlinnaa. A nna anteeksi, Hebe 
kulta, mutta sitä täytyy Hämeen harjujen sanoa 
,,sedäksi"! 

Hänen sisällisen ja ulkonaisen elämänsä vai­
heita lähinnä seuraavina vuosina kuvaavat par­
haiten Augusta Lundahlille kirjoitetut kirjeet. Siitä 
syystä painatamme tähän niistä muutamia otteita: 

Ilman päivämäärää. 

- ,, Taaskin vuosi kulunut loppuun. - -
O lkoon alkava vuosi sinulle runsaan ilon vuosi, 
joka kuljettaa kintereill ää n pitkän rivin il oisia to ­
vereita, eli o ikeastaan jälkeläisiä , sillä saattaahan 

· m.elkein sanoa, että jokainen uusi vuosi syntyy 
edellisen sylistä. Toivotan sinull e tyyneytW , iloa 
ja rauhaa, johon sekaantukoon huolia niin vähän 



kuin mahdollista, mutta en minä ymmärrä ,,rauhan 
valkoisia kyyhkynsiipiä" tahi muuta tuollaista 
kiiltokorua, jommoista vast'ikään luin eräässä kir­
jeessä. Sinun täytyy pitää hyvänäsi - minun 
arkipuheluni paperille pantuna. 

Syysk. 20 p. -37. 

- - Sinä et voi kuvitella, kuinka minä täällä 
elän erilläni muusta maailmasta, sinä käsität, että 
minä tarkoitan kirjallista maailmaa, sillä tieteelli­
nen ja valtiollinen maailma minua huvittaa niin 
vähän, että minä en edes luo silmäystä sanoma­
lehtiinkä än, jotka kuitenkin näissä asioissa voisi­
vat auttaa minua pääsemään tuosta minun täy­
dellisestä tietämättömyydestäni ajan tapausten suh­
teen. - - Tämän paikkakunnan elämää en vielä 
voi sanottavasti arvostella - - mutta tuota viih­
tymyksen tunnetta, joka syntyy siitä, ett'ei tarvitse 
va lita sanojaan , koska tietää olevansa varma siitä , 
etteivät toiset ymmärrä väärin - sitä minä suu­
resti kaipaan, kun vielä lisäksi kuulun niihin ih­
misiin, joiden aina on ollut vaikea seurustella vie­
rasten kanssa. - -

Viihtyykö Runeberg vai ei, sitä mimm on 
vaikea sanoa. Luonnollista on, että hän kaipaa 
paljon, ja käsittääkseen kuinka paljon kaivatta­
vaa hänellä on, täytyy tuntea kuinka sielustaan 
ja sydämmestään hän oli kiintynyt siihen todella­
kin harvinaisen sivistyttävään ja sivistyneeseen 
henkeen, joka vallitsi niissä nuorissa miehissä, j oi­
den kanssa hän Helsingissä seurusteli. Mutta sa­
malla hän on siinä kohden onnellinen, että kaikki 
ihmiset ja kaikki harrastukset herättävä t hänessä 
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mielenkiintoa. H än sanoi kerran minulle: - -
,,Minusta tuntuu kuin vo isin kirj oittaa täällä pal­
jon, minulla on mi elessäni niin palj on valmista, 
jota tahtoisin kirjoittaa ja sinä ti edät, etten minä 
koskaan kirjoita kesällä vaan ainoastaan talvella 
- ja elämä tää llä, onhan seki n tavallaan talvea." 
En kuitenkaan luule, että me kumpainenkaan 
olemme o ikeastaan k ärsin eet siitä, mitä ikäväksi 
sanotaan. Kotini on hauska, lapset ovat yleensä 
o lleet terveitä ja kilttejä, minulla pu olestani on ol­
lut niin tyyni ja iloinen aika, että se epäilemättä 
on el ämäni valok ohtia. 

Toukok. 15 p. -38. 

- - Si ellä oli tänä iltana mamseli ***, tuo 
kaunis, Runebergin ,,Hannan " ilmeinen kaksois­
sisar. Ihana kuin enkeli, suloinen, hieman valla­
ton, sanomattoman sulava ' liikkeissää n. Joka 
ainoa liike ilmaisee: ,,oi, kuinka hauska on olla 
kaunis ", - mutta niin suloisella ja lapsellisen 
luontevalla tavalla, ettei se vähää k ään loukkaa. 
Hän on, kuten sanottu, Hannan ilmeinen kuva . 
Minä pidä n niin palj on hänestä, tahtoisin pitää 
hänet luonani saadakseni hyvä illä häntä. H än 
muistuttaa vä hän A zourasta, mutta enemmän 
Hannaa." 

Marrask. 11 p:nä -38 päivä tty kirje päättyy 
sanoihin: - ,,Runeberg istuu omassa huonees­
saan valv omassa muutamia koulupoikia, jotka -
kuten tavallista sunnu ntaisin - ovat suorittamassa 
jälkeenistuntoaan ." -

T ammik. 24 p:nä -39 hän kertoo pienen 
pojan syntymästä. 
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,,Runeberg olisi ollut taipuvainen an­
tamaan hänelle Jonaksen nimen Almqvistin mu­
kaan." - Asia kun ratkaistiin arvalla, joutui 
,,Jonas" tappiolle . 

Hänen terveytensä oli yhä edelleen heikko. 
Tammik. 4 p:nä - 41 hän kirj oittaa: 

- - • K ok o minun sisällinen olemuk~eni on 
niin lamassa, ett'ei mikään voi oikein innostuttaa 
minua. Usein tahtoisin itkeä tietämättä mistä 
syystä. Se on kiittämättömyyttä ihmisessä, j oka 
elää niin onnellisissa oloissa kuin minä , mutta nel­
jän kuukauden vankeus vuoteessa, se jo yksi­
nänsä lamauttaa mieltä, etenkin kun sen lisänä 
vielä on tuo suunnaton raukeus ja voimien vä­
hyys, joka minua vaivaa . . Musiikkia en ensinkään 
jaksa kuulla , se rasittaa minua niin, että muuta­
man minuutin kuluttua o len aivan sairas." 

Tammik . 11 p:nä -4 l. 

- ,,Kesken kaiken - - mitä sinä ajattelet 
,, Murgrönan ''-nimisestä julkaisusta ? Naiskirjailijat 
näkyvät olevan samaa laatua kuin laulajattaret: 
ne, jotka johonkin kelpaavat, antavat ihmisten 
pyytää itseään loppumatto miin asti ja pysyvät sit­
tenkin ää neti ja ne, jotka ovat kaikkein keh­
n~impia, laulaa laklattavat ihmisten pyytämättä, 
silloinkin kuin heidän pitä isi olla vaiti . 

- - Minun "Nunnani" *)? Se on Morgon­
bladet'issa v. 1833, eikä olisi koskaan joutunut 
sinne eikä mihink ään muuhunkaan lehteen, ellei 

*) Tarkoittaa tuota ennen mainitsemaamme ,,Den unga 

nunnan" -nimistä novellia. 
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Runeberg olisi tarvinnut palstantäytettä. Minä 
siihen aikaan autin häntä tekemällä käännöksiä 
sanomalehteen, ja niin hän tuli panneeksi siihen 
pari pikku novelliakin, jotka minä silloin kirjoitin 
sovittaen pituuden sen mukaan, kuin sanomaleh­
den palstat vaativat . Luulenpa sinulle siitä jos­
kus maininneeni; tuskinpa sinä muuten olisit kuul­
lut, että minä sen olen kirjoittanut? Sillä luulen 
että Runeberg on ainoa, joka siitä tietää. Toivoi­
sin myöskin, ett'et sinä siitä kenellekään mainitsisi. 

- - Minä elän hiljaista elämääni, en voi 
enkä tahdo herättää mitään huomiota, vaikka 
joskus huvikseni olen viskannut jonkun kuvan pa­
perille, varsinkin tätä nykyä entistä useammin, 
seuraelämä kun minun kuurouteni takia on ka­
dottanut niin paljon viehätystään ja minun täytyy 
jollain tavoin ilmaista mitä mielessäni liikkuu. 
Harmaa pussini on minun yleisöni, joskus, mutta 
ani harvoin, Runeberg, useimmin ,,minun kirjalli­
set tuotteeni nielee oikein ahmimalla vilkas yleisö" 
- takkavalkea, tahi melkein yhtä vilkas - pikku 
poikieni kädet, jotka tekevät niistä kukkoja, 
mausterasioita, ukkoja ja rouvia ." - -

Kesäk. 21 p:nä - 43. 

- - ,,Heti kun terveysveden juonti on päät­
tynyt, panee Hebe nelijalkaiset _siipensä liikkeelle 
ja lentää suoraa tietä Kroksnäs'in pilkulliseen sa­
liin - - taikka myöskin - - pyhään Porvoon 
kaupunkiin. - - Kunhan saan edeltäkäsin tie­
tää tulostasi, niin järjestelen töitäni vähän pois 
tieltä saadakseni hiukan kömpiä ulos siitä kuo­
resta, jonka taloustoimet ja tuhannet nuppineula-
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huolet kutovat perheen emännän ympärille. 
Oletko lukenut Aime Martin'in kirjaa ,,Perheen 
emäntien kasvatuksesta"? Minä parhaillaan sitä 
luen. - - Ranskalainen on aina ranskalainen, 
olkoon hän nimeltään S:t Julien, Lamartine tai 
mikä tahansa, olkoon hän tuntematon tahi maan 
kuulu, luontoaan hän ei muuta. Joskus tämä 
Aime Martin sentään on varsin kaunis. - -

- - - Kynä heiluu kädessäni kuin riepu, 
ja ajatukset putoilevat paperille repaleina, mutta 
sittenkään en saa lopettaneeksi . Minä luulen että 
tuo niin sanottu hitaus on sitä laatua, että kun 
kappale kerta on pantu liikkeeseen, niin se ei voi 
pysähtyä, ellei joku este pakota sitä pysähtymään. 
Sinä et voi kuvitella, mikä ajatusten laiskuus mi­
nua tällä .haavaa vaivaa ja mikä rentomielisyys 
ja löyhyys on saanut valtaansa koko minun olen­
toni. " - -

Saatuansa tiedon Augusta Lundahlin kihlauk­
sesta Pirkkalan rovasti n, W alleniuksen kanssa, kir­
joittaa rouva Runeberg jouluk. 15 p:nä -43: 

- - ,,Me siis emme enää koskaan saa nähdä 
Augusta Lundahlia luonamme! Kantakoon sitten 
Augusta uutta nimeänsä ilolla ! - - Niin, terve­
tuloa säätyyn, minulla vanhana papinmuorina on 
täysi syy sinua tervehtää ! ~ -

Helmik. 8 p:nä -44. 

- - "Varmaankin kuluu pitkä aika, ennen­
kuin minä totun sinun uuteen nimeesi, joka epäi­
lemättä sinun k orvissasi kuuluu varsin tutulta, 
mutta ei ole helppo kuvitella henkilöä uusissa 
oloissa, paljoa helpompi on tottua näkemään häntä 
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n11ssa. Nyt mma alan odottaa kirjettä sinulta. Kun 
on ollut koko kuukauden naituna, lienee jo toki 
aika ruveta muistelemaan vanhoja ystäviä. Minä 
sanon koko kuukauden, sillä merkillistä on, kuinka 
pitkiltä ensimmäiset viikot jonkun tärkeän tapauk­
sen jälkeen tuntuvat. Minä muistan, kuinka mi­
nusta kaksi viikkoa häittemme jälkeen tuntui kum­
malliselta ajatella, että avioliittomme oli kestänyt 
ainoastaan kaksi viikkoa. Tosiaankin, minä luu­
len, etteivät nämä kolmetoista vuotta nyt muis­
tellessa tunnu paljoa pitemmiltä." 

Huhtik. 15 p.nä -45. 

- - ,,Minä olen jotensakin reipas ja hyvissä 
voimissa, saattaisinpa melkein sanoa että olen 
,,ehompana entistäni", kuten Lemminkäinen. - -
Älä sentään usko että olen mikään jyrkkä Fenno­
maani, vaikka tulinkin maininneeksi Lemminkäi­
sen, mutta olen juuri tänä iltana lukenut suomea, 
ja vielä päälle päätteeksi Kalevalaa. Meitä on 
täällä muutamia, jotka kokoonnumme jonkun ker­
ran viikossa lukemaan ja puhumaan suomea. Pu­
huminen on tosin useastikin pelkkää hutiloimista, 
mutta lukeminen, se käy hyvää vauhtia. Tänä 
iltana yhdeksän lehteä.. Muistatko että minä en­
nen uurastin suomen lukemisessa? Helpompaa 
suomenkieltä minä jo alan ymmärtää, mutta Ka­
levalaa lukiessa täytyy tuon tuostakin turvautua 
Castrenin käännökseen. Minua hiukan harmittaa 
se että ihmiset luulevat meidän harrastavan asiaa 
muka muodin vuoksi (minkä muun nimityksen 
minä sille antaisin?), mutta tämä meidän seuramme 
ei ole mikään hetken päähänpisto: se päätettiin 
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perustaa jo kaksi vuotta sitten. Jos voisi olla 
jotakin, joka herättäisi minussa inhoa suomea 
kohtaan, niin sen tekisi tosiaan tuo riita ja 
melu, j oka on aivan liiaksi vastenmielistä, juuri 
Saima-lehden tapaista. On tosiaankin ikävätä 
nähdä miten asiata, jonka itse on sydämmes­
sä;:\n säilyttänyt pyhänä ja kalliina, toiset melulla 
ja h älinällä kulj ettavat kansanjo ukossa ik ää nkuin 
huomiota herättävänä näytelmänä, päivän poltta­
van kiistan aiheena; ja varsinkin silloin kuin ei 
tuosta kaikesta voi olla muuta seurausta kuin se 
että melu turmelee sen asian, jota huutajat tah­
toivat edistää, kuten nyt on laita . Mutta huuta­
malla ei tähän aikaan edes hajoteta Jerikon muu­
reja, vielä vähemmin sillä häthätää rakennetaan 
mitään suurta ja kaunista, sellaista, jonka Jumalan 
käden turvissa täytyy hiljaisesti kasvaa vuosisato­
Jen vieriessä." 

Toukok. l :l p:nä - 46. 

- "Sattumalta vanhoja kirjeit ä järjestellessäni 
tulin lukeneeksi useita sinun entisaikaisia kirjeitäsi ; 
sydämmeni lämpeni, mieleni valtasi sellainen kai­
paus, että minun täytyi heittää k esken kaikki 
tehtävät ja kirjoittaa si najle. Muinaisten ·aikojen 
muisto t elpyivät, näin, miten me yhdessä istuimme 
suuressa keinutuolissa ja tuskin uskalsimme mennä 
sulkemaan ovea, joka oli auki pimeään kamariin, 
sillaikaa kuin Runeberg saatto i k otiin sinun vel­
jeäsi, j ohon äskeiset keskustelut hengistä ja kuin­
mituksista olivat tehneet yhtä syvän vaikutuksen 
kuin meihinkin, ja hän ei sen vuoksi uskaltanut 
yksin mennä hautausmaan ohitse. - -
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- - Kukapa tämän maailman vaivat vält-
tänee? Valitettavasti täytyy melkein aina poissa 
olevia ystäviä ja omaisia muistellessa olla varma 
siitä, että heitä paraikaa painaa joku huoli . - --

- - Ah, kuinka minä kaipaan ilmaa. Koko 
talveen en ole jaksanut monta kertaa mennä ulko­
puolelle oman pihan porttia. Seuraelämästä olen 
aivan vieraantunut ja omituiselta tuntuu, että taas 
vähitellen saan ruveta ihmisiä näkemään. - -
Täytyy kuitenkin varoa, ett'ei tulisi niin kokonaan 
sulkeutuneeksi \astenkamariinsa, ett'ei vihdoin enää 
osaa iloita omista lapsistaankaan. Olen nähnyt 
tuollaisia erakkoäitejä, ja sekään ei kelpaa. Mutta 
tunnustaa täytyy, että ihmisten joukkoon mene­
minen kysyy oikeata tahdon ponnistusta." - -

Vähitellen perheen lapsiparvi lisääntyi. Miltä 
rouva Runebergistä tuntuivat äidin ilot ja tuskat, 
sitä todistaa seuraavat hänen sanansa sen johdosta 
että hänen ystävälleen oli syntynyt pieni tyttö: -

Syysk. 6 p:nä 1850. 

,,Ah sinua onnellista, joka olet niin pit­
källe päässyt, minä olen tuollainen raukka, joka, 
niin usein kuin olenkin sen kestänyt, kuitenkin 
joka kerta odotan tuota ko\·aa hetkeä pelvolla 
ja kauhulla, jota on mahdoton hillitä, ja joka hir­
mun henkenä minua ahdistaa ja katkeroittaa joka 
ainoan hetkeni." 

Toukok. 24 p:nä -56. 

- - ,, Iloiseksi tulin, kun tunsin päällekirjoi­
tuksesta sinun käsialasi . Kirjeesi saapuessa olin 
pararkaa sitronakiiseliä vatkaamassa enkä saatta­
nut jä ttää työtä kesken, vaikka minulla oli pa-
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jolla, kuten minulla, jo ennestään on niin paljon 
työtä ja huolia, että huomaa olevansa kykenemä­
tön täytt ämää n edes vähäistä osaa velvollisuuksis­
taan, ei o ikeastaan toivoisi lapsilauman lisäänty­
vän, varsinkaan, jos on, kuten minä , aina koko 
tuon pitkän odotusajan niin perin sairas ja kyke­
nemätön olemaan liikkeellä, - - raukea, laiska, 
- sietämätön yhdellä sanalla sanottuna. Mut_ta 
siitä huolimatta nuo pikku lapsukaiset ovat kui­
tenkin niin äärettömän rakkaita, ettemme millään 
ehdolla tahtoisi heitä kadottaa, kuin meillä ker­
ran ne on." -- -

Samassa kirjeessä hän kirjoittaa jokapäiväi­
sestä elämästä än : - - ,,Minä elän enimmäkseen 
k odissani, jossa minä mielestäni olen vähän sa­
mallainen kuin ,, entinen eukko", joka makasi 
pöydän alla päissään ja yaikeroitsi: ,,tässä minun 
täytyy rehkiä ja reuhtoa enkä sittenkään pääse 
paikaltani hievahtamaan". Minä kyllä koetan par­
haani perä än ahertaa askareissa, mutta sittenkin 
minusta tuntuu , kuin en k oskaan saisi töitäni teh­
dyksi, uusia ilm estyy ennenkuin minä ennätän 
saada edelliset pois tieltä. Muutamia vuosia on 
kaikki kynäleikki o llut k okonaan karkoitettuna, 
mutta minä kaipasin sitä tosiaan liian paljon, 
enemmän kuin kunnolla kykenin kestämään, ja 
oikeastaan Runebergin kehotuksista min ä taas olen 
joskus, silloin tällö in jonakin yksinäisenä sunnun. 
tai-iltana vähän kirj o ittaa tuhertanut. Se o n mi­
nulle kuitenkin virkistyksenä, sillä miten onkaan, 
sitä tulee aivan lii a n Marttamaiseksi, e llei koskaan 
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saa jakaa ajatuksiaan muille ihmisille, ja minä 
varsinkin vajoan hyvin helposti yksipuolisiin Mar­
tan huoliin huonon kuuloni tähden, joka estää 
minua hankkimasta sisälliselle ofemukselleni va­
paata ilmanvaihtoa edes seuraelämässä." - -

Yhä edelleen ystävykset vaihtaYat ajatuksia 
kirjallisista kysymyksistä. M. m. rou\'a Runeberg 
kirjoittaa kesäk. 15 p:nä -52: 

,,Minä vihaan tuota ranskalaisten muotiin saat­
tamaa hakkelusta, jommoiseksi he muodostavat 
kaiken, mitä he kirjoittavat: olivat asiat miten 
tahansa kiinteässä yhteydessä keskenään, niin pi­
tää ne sittenkin silvottaman pieniksi mureniksi ja 
sirotettaman hcJ,jalleen esim. näin: 

Minä läksin ulos kävelemään. 
Ulkona oli kevät. 
Augusta lienee varmaan ollut hieman kevään 

kaltainen. 
Luultavasti, koska hän johtui niin elävästi 

mieleeni. 
Minun täytyi ajatuksissani vähän puhella hänen 

kanssaan, j. n. e. - -
Herttaisella hyväntahtoisuudella ja hieman 

leikillisesti hän kuvaa heikkoa terveyttään ja siitä 
johtuvia hankaluuksia. - -

- ,,Minä olen kankea ja hyvin lihava ja vä­
syn vähä väliä, sillä minun on perin vaikea oppia 
muistamaan, että minä olen vanha ja kömpelö 
ja koetan vielä joskus olla toimessa niinkuin en­
nenkin, mutta minun täytyy pian lakata, koska 
on mahdoton jatkaa, ja sitten minä olen jäykkä 
ja nolo perästä päin." 
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1850-luvulla noin v:sta 1856 alkaen alkoi 
Litteraturbladissa ilmestyä sarja pieniä kynäel­
miä, joiden kirjoittaja oli rouva Runeberg, nimi­
merkki -a .'.._g, Ne olivat oikeastaan suora­
sanaisia runoelmia, keveitä, henkeviä , surun voit­
toisia - joskus oli kuvauksessa hieman katke­
ruutta tahi leikillisyyttä. Myöhemmin ne painet­
tiin erityisenä kirjana nimellä ,, Teck11i11gar oclz 
Drömmar" (Kuvaelmia ja Unelmia). 

Näitten runoelmien pääsäveleenä on myötä­
tuntoisuus kärsiviä, heikkoja ja unhotettuja koh­
taan. Kirjoittaja kuvaa kärsivällistä kotieläintä, 
jota omistaja rääkkää, kukkasta, joka varomatto­
man käden katkaisemana kuiht1JU päivän paah­
teessa, yksinäisyydessä pusertunutta kyyneltä, hil­
jaisen kärsijän kätkettyä tuskaa - hän ei mitään 
unhota, kaikki kärsimyksen muodot hän muistaa, 
elottoman luonnonkin huokaukset näkyy tuntevan 
tämä nainen, jonka kynän myötätuntoisuus on te­
rottanut. Tahtoisipa sanoa, että tämä kirja on 
tosi naisellinen, sillä se kuvaa kaikkia unhotettujå, 
ellei olisi oikeampaa sanoa, että se on ylevästi 
inhimillinen. Kirjoittaja on, kuten ensimmäisessä, 
,,Aikyn" -nimisessä kertomuksessa sanotaan, ,,etsi­
nyt kätkettyjä kyyneleitä, jotka kenenkään huo ­
maamatta ovat maahan pudonneet - - - sekä 
niitä, jotka ikuisen lumen maassa ovat jäähel­
miksi hyytyneet - että niitä, jotka polttavan 
kuumina putoilevat Etelän hiekkaan." Mutta var­
sinkin hän on ,,etsinyt ja koonnut kaikki kyyne­
leet naisen sydämmen syvyydestä". 

Tämä ominaisuus juuri onkin tämän kirjan 
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suurimpana merkityksenä . ,, Kamtschadalens hu­
stru" (Kamtschalaisen vaimo) , ,,Indianens qvinna" 
(Iodianinainen), ,,Odalisken" (Haaremiorjatar), 
,, Hildred", Kuhinanuis dotter (Kuhinanuin tytär), 
,,Qvinnan · på T ongatabu" (Tongatabun nainen) 
,,Salik Sardar Khans maka" (Salik Sardar Khani'n, 
puoliso), ,,Simrith" ja ,, Aikyn " -nimisissä kerto­
muksissa kuvataan osaksi vaimon kovaa kohta­
loa siellä, missä moniavioisuus vallitsee, osaksi 
tuota tuskallista miehen vallan alaisuutta ja va­
pauden puutetta, joka ahdisti ja tavall aan vielä­
kin ahdistaa naisia sivistyneitten kansojen kes­
kuudessa. Runollis_en kauniilla ki elellä, kuvaama­
taidolla, joka on niin hien oisen puhdas, että lu­
kija tulee ajatelleeksi perhosten leikkiä kukkasten 
keskellä, kertoo kirjailija Amulamelasta, kamtscha­
laisen vaimosta, joka vapaaehtoisesti pal velee ri­
kasta Tummea, jotta hänen oma miehensä saisi 
tämän tyttären, Shachin , vainiokseen ; indiaani­
naisesta, joka, vaikka mies o li hänet vanhuuden 
tähden jättänyt, kuitenkin sala a seurasi häntä sota­
retkillä ja imi myrkyn haavasta, kun vih ollisen 
myrkytetty nuoli oli tunkeutunut miehen ruumii­
seen ; Valista, haaremin orjattaresta, joka haare­
min rautaristikon takaa siunaa valkoista miestä, 
jota hän on oppinut rakastamaan, silloin kuin 
tämä mies sotavankina oli hänen kansansa luona 
Kaukasiassa; arabialaisnaisesta, joka kuuliaisena 
vaeltaa erämaahan hakemaan lääkitseviä yrttejä 
parantaakseen puolisonsa lempikoiraa ja hevosta, 
vaikka jalopeurat ja tiikerit häntä kiljuen seuraa­
vat ja joka uskollisuutensa palkaksi saa vastaan-
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ottaa telttaansa miehensä uuden puolison ja tulla 
hänen orjattarekseen; Tongatabun naisesta, joka 
tuomitaan kuolemaan siitä syystä että hän varas­
taa jumalille pyhitettyjä kokospähkinöitä ja niiden 
nesteellä pelastaa miehensä, joka on jånoon kuo­
lemaisillaan. 

,,Aikyn" on nuori Samojeedilaisnainen. Nel­
jäntoista vuotisena hän on myöty kierosilmäiselle 
Mirgan'ille, joka heittää hänen syötäväkseen kai. 
vetut luut. Kun muukalainen rukoilee, ettei tämä 
löisi vaimoaan, joka ei jaksa kantaa liian ras­
kasta taakkaa, vastaa mies ylenkatseellisesti: ,,mitä 
varten minä olisin ottanut itselleni vaimon ja mak­
sanut hänestä kalliin hinnan, kolmekymmentä po­
roa, ellen sitä varten , että minulla olisi joku, joka 
kantaa minulle puita ja vettä ja toimittaa aska­
reeni? Nainenko ihminen? Uh, saastainen eläin!·' 

Kun vieras surkuttelee Aikyn'iä, vastaa tämä : 
- ,,oletko sinä vaimosta syntynyt, onko sinun 
maassasi naisia, koska minua surkuttelet? Enhän 
minä ole kovaosaisempi muita naisia, sellainen on 
meidän kohtalomme. - Se johtuu siitä, että nai­
nen on heikko, että hän on huono. Num on teh­
nyt hänen sellaiseksi. Eihän poro saa valittaa 
sitä että ihminen häntä rääkkää; ei metsä kana saa 
valittaa, että hänet paulaan pyydetään; ei nainen 
saa va littaa orjanosaansa. Niin on sallittu." 

Muukalainen tahtoo viedä Aikyn'in omaan 
maahansa ja lupaa hänelle siellä valoisampia päi­
viä, mutta Aikyn ei suostu . Hän sanoo muuka­
laiselle : 

,,Näin kertoo heimomme vanha taru : 
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muinoin eli eräs tietäjä , hänen nimensä oli Urier. 
Hän oli kaikista tietäjistä korkein, oli vii­
saampi kuin kaikki muut. Mutta hänen mieles­
tänsä maa oli huono, hän ikävöitsi taivaaseen. 
Urier kutsui molemmat vaimonsa ja käski heitä 
valmistamaan uudet vaatteet heille kaikille ja po­
roille uudet valjaat, ja mitään vanhaa ei saanut 
ottaa mukaan. Urier kohosi korkeutta kohden 
re 'essään ja vaimot kohosivat niinikään, kumpai­
nenkin omassa re'essään, porot vetivät heitä tai­
vasta kohden. Mutta Urier huomasi, ettei hänen 
nuoren vaimonsa poro jaksanutkaan nousta ylös ­
päin, vaan reki alkoi laskeutua maata kohden. 
Urier kysyi syytä ja vaimo vastasi: - ,,minä om­
pelin pukuuni nauhan, jonka olin ottanut lapsen 
kapalosta. Se vetää minua maata ·kohden. Anna 
minun palata takaisin . Urier antoi hänen palata 
maahan, mutta toinen vaimo nousi hänen kans­
saan taivaan kirkkauteen, ajoi siellä vahvoilla po­
roilla, eikä koskaan kärsinyt puutetta, sillä siellä 
oli yltäkylläisesti metsänriistaa ja kaikellaista hyvää. 

,, Vieras, sinä olet viisas kuin Urier. Ystävä, 
sinun luon asi olisi taivaan autuus. Mutta Aikyn'in 
puvussa on nauha lapsen kapalosta, hän ei voi 
sinua seurata." 

Onpa kuin kirjailija tässä vertauskuvallisessa 
kertomuksessa olisi tahtonut viitata siihen, että 
nainen useimmiten jaksaa kestää kärsimykset -
olkoot ne sitten hieno~paa tahi karkeampaa laa­
tua - siitä syystä, että häntä kiinnittää niihin 
,,nauha lapsen kapalosta", äidinrakkaus, säälivä 
hellyys lasta kohtaan, joka ei omasta tahdostaan 



ole maailmaan syntynyt ja jolla ei ole muuta tur­
vaa kuin äidin syli . Tässä kertomuksessa myös­
kin sattuvasti kuvataan tuota sokeaa, alistuvaista 
uskoa, että ,,sellainen on naisen kohtalo", joka 
usko on alhaisella sivistysasteella elävän naisen 
tunnusmerkkinä ja joka heikkona jälkikaikuna 
ilmenee siinä j{ärsivällisyydessä, jolla sivistynytkin 
nainen kantaa kuormansa. 

,,Hvad skall dm gamla?" (Mitä vanhasta?)• 
nimisessä kertomuksessa, joka oikeastaan on suora­
sanainen run oelma, käsitellään aihetta, jota kir­
jallisuudessa tuskin tavattanee muualla kuin Ma­
thilda Roos' in ,,Mormor"-nimisessä kerto muksessa. 
Siinä ilmenee haikea katkeruus naisessa, jonka 
sydän vielä hehkuu nuorekasta innostusta, mutta 
joka kuitenkin syrj äytetään siitä syystä että hän 
on ,,vanha" - s. o. ei enää ole nuori naz'sena. 

- - ,,Mikä on vanha nainen? Rikka sil­
mässä , tikku jalassa? 

Kuinka voisi vanha iloa luoda? Hänen täy­
tyy vaijeta, hänen täytyy hävitä. Silloin , kun ei 
kukaan häntä huomaa, antaa hän parhaimman 
riemun . - -

- - Mistä syystä tahtoo vanhaki1~ elää, 
miksi on hänelläkin tunteet, miksi hän tahtoo kur­
kistaa ovensa ulkopuolelle? 

- - Sieltä sisältä kuuluu iloista puhetta, 
siellä helähtelee raikas nauru. Nuoret miehet 
siellä innostuneina puhuvat elämän suurista unel­
mista, kaikesta kauniista, ihanasta. Älköön vanha 
nainen menkö sinne karkoittamaan nuorten iloa. 
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- Hiljaa, hiljaa, sinä olet vanha nainen, 
nuku, nuku, hyvää yötä!" -

Varmaankin merkillisin kaikista näistä ku­
vauksista ja unelmista on ,,Facetter af qvinnans 
lif• (Särmiä naisen elämästä). Siinä ilmestyy 
niin nykyaikainen katsantotapa, niin selvä käsitys 
naisen asemassa esiintyvistä heikoista kohdista, 
että sitä luulisi meidän päivinä kirjoitetuksi. 

Jo ukko rouvasväkeä on koolla. He kuunte­
levat vanhan lasimestarin lesken kertomusta. Hä­
nen isänsä oli ollut naistenrää täli Turussa, am­
mattikuntansa viimeksi eloon jäänyt jäsen. Mutta 
uusi aika toi uudet tavat, kaupungin varattomat 
herrasnaiset alkoivat yhä enemmän ruveta nais ­
ten vaatteitå ompelemaan, he vaativat työstään 
vain kolmannen osan siitä, mitä räätäli oli otta­
nut ja ihmiset rupesivat teettämään vaatteitaan 
heillä. 

Tämä suuresti suututti vanhaa naistenräätäliä. 
Kun hänen tyttärensä "ymmärtämättömyydessään" 
pyysi että isä opettaisi häntä leninkej ä ompele­
maan, ärjäsi ukko : - ,,sinä, sinä, minun omaa 
lihaani ja vertani! Ei ikinä, niin paljon minulla 
toki lienee omassa talossani valtaa, ettei naisväki 
täällä saa tunkeutua miesten tehtäviin . - Tyttö 
lähetettiin erääseen rouvasväen k ouluun, oppi siellä 
sanomaan ,,oui madame'' ja ,,Dieu vous benisse", 
ompeli koko vuoden erästä häiveompelutyötä, 
,,siinä oli eräs mamseli, jota koulurouva sanoi Lo­
taksi, ja hän itki eräällä haudalla, jota sanottiin 
hänen rakastajansa, W ertherin, haudaksi ". 

Kun Turun ompelijattaret lähettivät senaattiin 
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anomuksen, että heille suosiosta ja armosta suo­
taisiin oikeus ommella naisten vaatteita ja ano­
mukseen suostuttiin, oli tuo vanha räätäli raivois­
saan . .Jos naisväki rupeaa ottamaan leivän mei­
dän suustamme, niin kyllä minäkin näytän heille, 
että vielä on laki ja oikeus maassa." Hän osti 
maatilan, jotta lapset saisivat periä ,,maanlain nm­
kaan ", siten nimittäin että pojat saivat kuusi 
osaa ja tytär seitsemännen. Poikien koulunkäynti 
tuli maksamaan palj on, jonka vuoksi isän kuol­
lessa ei omaisuudesta ollut paljon jälellä. Millä 
tyttö tulisi toimeen? Ranskalla ja häiveompelulla 
ei hän leipäänsä saanut ja hänen silmänsä olivat 
niin heikot, ett'ei hänestä ollut tavalliseksi ompe­
lijaksi, ja siinä työssä olisi täytynyt alituiseen aher­
taa, jos sillä aikoi elää . 

Vihdoin hän pääsi lasimestarin vaimoksi. 
Alussa olivat asiat hyvällä tolalla, mutta mies ru­
pesi ryypiskelemään, ja vaimon sekä vanhimman 
tyttären , joka vähitellen oli oppinut lasimestarin 
ammatin, täytyi yksin hoitaa liikettä. T älläkin 
tavoin olisi tultu toimeen, elle i mies viinapäis­
sään olisi alituiseen särken yt lasiruutuja. Hänen 
kuollessaan perheen elämä tuntui hyvin huoles­
tutta\' alta, sillä leski, nain en kun oli , ei saanut 
harj oittaa liikettä ja kisälli vaati liian suurta palk­
kaa. Vihdoin leski tapasi erään vanhan, irstaan 
lasimestarinsällin, joka suostui nimeksi olemaan 
liikkeen etupäässä eikä vaatinut palkakseen muuta 
kuin viinaa, ruokaa ja vaatteita. Kun tämäkin 
kuoli, suostui maistraa tti siihen että lesken 12-

vuotias poika työnjohtaj an nimellä kirjoitettiin 
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liikkeen Ömistajaksi. ,,Ja 11iin erinomaisen hyvä 
hän oli minulle ja siskoilleen ", lopettaa leski ker­

. tomuksensa, ,,että hän antoi meidän kaikkien 
elää siitä mitä ansaitsimme verstaassa." 

Lasimestarin lesken poistuttua rouvasväki 
jatkaa keskustelua, ja siitä saamme tietää kun­
kin elämänvaiheet. Eräs joukossa on nimeltään 
Cecilia, jonka isä oli aikoinaan ollut oppinut ke­
mian tutkija. · Cecilia oli nuoruudessaan auttanut 
isää laboratooriossa. Vihdoin tutkimisen halu 
siihen määrin valtasi hänen mielensä, että hän 
kirjoitti tieteellisen tutkimuksen eräistä omista 
tekemistään kemiallisista havainnoista. Kun isä 
oli lukenut tyttärensä kirjoituksen, syleili hän 
häntä huo'ahlaen: ,,ah, minkätähden sinä et ole 
poika!" 

Tämä tapaus näyttää säikähdyttäneen 1sa 
ukkoa ja saattaneen hänet huomaamaan, ,,ett'ei 
hän ollut kasvattanut tytärtään oikealla tavalla". 
Ikäänkuin korjatakseen erehdystään lähetti hän 
tyttärensä rouvasväen kouluun. Cecilian sieltä 
palattua sanoi isä: ,, nyt, tyttöseni, täytyy sinun 
oppia keittämään puuroa." Cecilia keitti sekä 
puuroa että muita ruokia, mutta jäi kuitenkin 
naimattomaksi. Isän kuoltua löydettiin tuo ke­
miallinen tutkimus, jonka tyttö oli nuoruudessaan 
kirjoittanut. Cecilia kun usein oli ollut isän 
käsikirjurina luultiin että tämäkin oli kuolleen 
tiedemiehen työtä. Se painettiin ja herätti ta­
vatonta huomiota. Asiantuntijat ylistivät vaina­
jan vaatimattomuutta, hän kun oli pitänyt sa­
lassa tärkeän kemiallisen keksinnön. Cecilia luki 
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ja kuuli kaikki mitä hänen tutkimuksestaan sa­
nottiin. Mutta vaikka se ilahutti häntä, piti hä n 
visu sti salassa sen tekijän, sillä hän k o vasti pel­
k äs i ,, sinisukau " nimeä. Hän yhä ed elleen ku­
toi sukkaansa, joi kahviansa ja k arkoitti siten 
kaihonsa joka kerta kuin hän alkoi uudelleen 
ik ävö idä entisiä k e miallisia harrastuksiaan. 

A melie lla o li talous ja lapset, ja hänellä ei 
mielestään o llut aikaa luke miseen .' Hän ei an­
tanut "kastekkeen kuohua" kirjain takia, hän an­
toi almuja kaikille, jotka tulivat hänen k e it­
tiöönsä, mutta hä n ei "sekaantunut vaivaisho id on 
asio ihi)'l juoksemalla ,,rouvasväenyhdistyksissä", ja 
siitä syystä hänellä o li useimpina viikon päivinä 
aikaa käydä kylässä tai ottaa vastaan vieraita. 
,, Sill ä eihän sitä ihminen ole mikään o rja, ja kun­
han vaan ei pyri sekaantumaan sellaisee n, mikä 
ei naiselle kuulu, silloin on kyllä aikaa se ura­
elä mään." 

A urora taas ompeli korko-ompelua - mel­
kein vaan korko-o mpe lua. ,, Minulla on pieni ta­
lous, johon me nee tavallisesti vain pari tuntia 
pa1vassa. Mieheni on kok o päivän virastossa. 
Joskus minä iltaisin luen romaania, sillä siihen 
on Jumalan ki rkas valoisa päivä nyt minusta vä ­
hän liian hyvä, ja vaikeatajuisempi luk eminen 
tietysti ei tule kysymykseenkään, se ei ole naista 
varten. Joskus minä käyn vieraissa, mutta sekin 
tuntuu tyhjältä , j a sitten minä taas ompelen korko­
o mp elua, ja ti edättehän te että minulla on o ikein 
k auniit a k auluksia." 

A ugusta taas aina salaa uneksi työ tä te h-
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dessään. Hän ajatuksissaan sepitti ihania runoja 
kehdon ääressä, käsityötä tehdessään ja keittäes­
sään. Sisällisen pakon vaatimana hänen täytyi 
joskus panna jotain paperillekin, hän ikäänkuin 
viskasi tuhansia kysymyksiä eri muodoissa maa­
ilmalle ja sai aina saman vastauksen : "nainen, 
hoida taloutlasi, keitä ruokasi, emännällä ei o le 
aikaa runon tekoon tuhlata!" Ystäviltä ja vie­
railta, miehiltä ja naisilta, kirjoista, sanoma­
lehdistä, suullisista keskusteluista, kaikkialta 
aina vaan sama vastaus. Ja sitten hän kar­
koitti ajatuksensa, kaivoi maahan runoutensa ja 
onnistui vihdoin ,,näkemään vain mullan, ei kuk­
kasia". 

Sophie oli aivan nuorena sairastunut erää­
seen noita tauteja, ,,jotka me tavallisesti us­
komme lääkärille silloin kuin on liian myöhäistä 
niitä parantaa". Alkuvuosina hän aikoi matkus­
taa Amerikkaan saadakseen turvautua naislää­
käriin, mutta sitten hän heitti sen mielestään, 
sillä "jos sinne lähtisivät kaikki naiset, jotka 
kärsivät siitä syystä, etteivät voi pakottaa itseään 
mieslääkärin puoleen kääntymään tahi pitkittä­
vät avunpyyntöään siksi kuin on liian my öhäistä, 
silloin syntyisi oikea kansainvaellus". Nyt hän 
kokosi kaikki rahat, jotka hän vaan voi saada 
säästymään, perustaakseen stipendirahaston vas­
ta isille naislääkäreille. 

Elise o li kihloissa ollessaan sairastunut rok­
koon. Taudista paratessaan hän oli saanut kä­
siinsä vuosikerran ,,Åbotidningar"-nimistä lehteä, 
johon meidän maamme jaloimmat ja valistuneim-
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mat miehet kirjoittivat. Vaikeatajuisemmat kir­
joitukset hän jätti lukematta, sillä niitä hän ei 
ymmärtänyt, mutta pienemmät, runolliset kappa­
leet hän luki. Mitä ne sisälsivät? Kauneuden 
ylistystä. Kauneutta kehuttiin siksi, joka antoi 
naiselle hänen . korkeimman, ainoan arvonsa, 
mutta rumuutta ivattiin, esiintyi se missä muo­
dossa tahansa. ,,Niin ajattelevat jaloimmat, par­
haimmat!" se oli hänen ensimmäinen ajatuk­
sensa. Hän alkoi hautoa mielessään sitä, että 
hän itse oli kadottanut kasvojensa kauneuden, 
ja lopputuloksena oli, että hän päästi sulhasensa 
vapaaksi. Sittemmin hän oppi urkuja soitta­
maan paikkakunnan vanhan urkurin johdolla, 
toimitti usein hänen virkaansa ja vanhuksen 
kuoltua hän hoiti veljensä virkaa, joka oli Eli­
seltä oppinut urkuinsoittamistaidon ja sai viran 
vanhan urkurin kuoltua. Vaikka Elise veljensä 
sairauden aikaina oli kokonaista kaksi vuotta 
toimittanut tämän virkaa, ,,koska hänen paik­
kansa ei näkynyt alas kirkkoon", vaikka hän 
oli tehnyt työnsä aivan mitättömästä maksusta, 
ja vaikka ei ketään miestä voitu siihen työhön 
saada - ei hän sittenkään veljensä kuoltua saa­
nut virkaa, koska hän oli nainen. Sen jälkeen 
hänellä ei ollut mitään päämäärää ja hänen elä­
mänsä oli iloton Ja kolkko. ,,Jalo ja suuri ru­
noilija antaa naiselle sen neuvon, ett'ei hänen 
pitäisi pyrkiä olemaan mitään muuta kuin kau­
nis ja suloinen, niillä ominaisuuksillahan nainen 
oikeastaan maailmaa hallitsee. Minä luulen että 
useimmat mielellään noudattaisivat tätä neuvoa, 
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mutta ei ole niinkään helppoa tehdä itseään 
kauniiksi ja suloiseksi." 

,,Särmät" päättyvät seuraaviin sanoihin: -
- ,.Elisellä on toki jotakin jälellä, - - vält­
tämättömyys ommella ahkeraan voidakseen elää. 
Mutta tuo uhkaava kummitus, ompelukone, se 
vae ltaa nyt maasta maahan. Annahan, kun kek­
sijät kehittävät sen korkeimp,1an täydellisyyteen 
ja se joutuu yleisesti käytäntöön - mitä silloin 
naiselle jääpi? Parasta olisi rakentaa valmiiksi 
suunnattoman suuret vaivaistalot, jotta niihin 
mahtuisi kaikki ne naiset, jotka jäävät leivättö­
miksi, silloin kuin ei tämä ainoa ja viimeinen 
heille myönnetty työ enää tuota heille edes niuk­
kaa leivänpalaa." 

Ja tämä ennustus on toteutunut, sillä mitä 
ovat nuo ,,vanhain kodit", arpajaiset ,,häveliäille 
köyhille" y. m. yritykset, joilla armeliaisuus 
koettaa sovittaa mitä yhteiskunta on rikkonut? 
Eivätkö nuo kaikki ole vaivaistaloja ja vaivais­
kassoja uaisille, jotka eivät ole saaneet sellaista 
kasvatusta, että he kykenisivät työllään elättä­
mään itsensä? 

Huomattavimpia Fredrika Runebergin ku­
vauksista on kappale: ,,Tre som flyttade tili 
Sverige" (Kolme Ruotsiin muuttanutta). Siinä 
hän puolustaa Fredrika Bremeriä juuri silloin, 
kuin melkein koko sivistynyt yleisö Skandinaa­
viassa oli kääntänyt hänelle selkänsä ,,Herthan" 
vuoksi. ,,Siihen aikaan", käyttääksemme rouva 
Runebergin sanoja, ,,Fredrika Bremerin nimeä 
mainittiin ainoastaan silloin kuin tahdottiin häntä 



pilkata. Ja hanhet - - koettivat etsiä tuon 
jalon naisen työstä kaikki pienimmätkin heik­
koudet ja nokkivat niitä, kovasti kirkuen." 
Meillä on täysi syy kiitollisina iloita siitä, että 
Suomessa oli edes yksi puolustaja tuolla jalolla 
naisella, joka yhdellä ainoalla iskulla oli omalla 
kädellään viskannut pois sen rajattoman suosion, 
jonka hän oli kirjailijatoimellaan voittanut, uh­
raten sen totuudelle ja oikeudelle. 

,,Kuvauksien ja unelmien" kirjoitustavasta 
on sanottu, että siinä huomaa Almqvistin ja An­
dersenin vaikutusta ja että se paikoin on haa ­
veellista. Tämä huomautus on epäilemättä oikeu­
tettu, mikäli se tarkoittaa sitä että rouva Rune­
berg, samaten kuin useat sen ajan mieskirjaili ­
jatkin sekä Ruotsissa että Suomessa, ovat saa­
neet vaikutuksia Almqvistilta. Mutta hänen hen­
gentuotteidensa kokonaisvaikutus on kuitenkin 
sellainen, että lukija huomaa Fredrika Rune­
bergillä olevan aivan omintakeisen tyylin, joka 
on niin runollinen, voimakas ja elävän havain­
nollinen, että meidän maamme harvoissa nais­
kirjailijoissa lienee tuskiu ainoatakaan, joka tässä 
kohden voisi vetää hänelle vertoja. 

Jo se seikka, ett'ei hän en tuotteissaan huo­
mata laisinkaan Runebergin vaikutusta, osoit• 
taa tämän kirjailijan suurtå itsen äisyyttä. Hyvin 
omintakeinen luonne mahtoi olla henkilöllä joka, 
vaikka oli suuren neron kanssa jokapäiväisessä 
kanssakäymisessä ja liittynyt häneen hellimmillä 
siteillä, kuitenkin säilytti oman itsenäisen käsi­
tystapansa. 
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Mutta se että hän oli Runebergin puoliso, 
vaikutti että yleinen mielipide heti alusta hänet 
tavallansa syrjäytti. Kuvaavaa on, että Littera­
turblad ilmoitti hänen toisen teoksensa ,,Fru 
Catharina Boije och hennes döttrar" (Rouva 
Catharina Boije ja hänen tyttärensä) heti Rune­
bergin teosten jälkeen, alkaen arvostelun viittaa­
malla kirjailijoitten keskinäiseen suhteeseen ja 
lausumalla rouva Runebergin teoksesta vaan muu­
tamia hyväntahtoisia sanoja, ja kuitenkin on yllä 
mainittu teos meidän maamme parhaita histo­
riallisia romaaneja. Esitystapa on tunnustettu oi­
valliseksi, historiallinen väritys on totuuden nrn­
kainen. Harvat arvostelijat ovat edes huolineet 
kiinnittää huo111iota tuohon terävään ja lahjo­
mattomaan arvostelukykyyn, jolla kirjoittaja ku­
vaa sodah kauhuja ja julmia tekoja, vaikka tämä 
käsitystapa juuri on kirjan johtavia aatteita ja 
todistaa, ettei tekijän silmää ole lumonnut tuo 
tavaksi tullut sotaisen komeuden ja loiston ihailu. 
Rouva Runebergin kirja on lyhyesti sanottuna 
,,naisen kirjoittama kertomus sodasta". 

Luonnollista oli, että kirjaa, joka ilmestyi 
Runebergin ja Topeliuksen aikana ja joka vielä 
lisäksi oli naisen kirjoittama, väitettäisiin näiden 
kirjailijain mukaan kirjoitetuksi. Niinpä J. V. Snell­
man Litteraturbladissa jotenkin ivallisesti valitti, 
että ,,tuo harmillinen välskäri on joka paikassa 
tiellä", - muuten olisi kieli Rouva Catharina 
Boijessa ollut hyvinkin historiallisesti todenmu­
kainen . Jälkimaailma, joka puolueettomasti voipi 
kirjaa arvostella, huomaa helposti tämän väit-
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teen vääräksi juuri sillä perustuksella, että kir­
jassa kuvataan sotaa tuolla omintakeisella ta­
valla, josta ylempänä on mainittu. 

Näissä kahdessa teoksessa Fredrika Rune­
berg esiintyy ensimmäisenä suomalaisena, joka 
puhuu naisen puolesta, esittää hänen kärsimyk­
siään, toiveitaan. Kuinka hänen mielipiteensä 
naisen asemasta vähitellen kehittyivät, osoitta­
vat hänen kirjeensä Augusta Walleniukselle sekä 
myöskin kirjailija Emi lie Björkstenille, joka oli 
hänen ja Runebergin monivuotinen uskottu ys­
tävä. Viimeksi mainittu kirjekokoelma qn hy­
väntahtoisesti annettu näitten rivien kirjoittajan 
käytettäväksi. 

Augusta Walleniukselle kirjoitti rouva Ru­
neberg: 

- - "Oletko lukenut mitä mamseli Bremer 
kirjoittaa ,,Strauss'in riitakysymyksen johdosta"? 
En muista nyt kirjan nimeä*). Olen nähnyt vain 
muutamia otteita ,,Frejassa", mutta o li sin mie­
luimmin suonut, ett'ei hän olisi sitä kirjoittanut. 
En tiedä, mutta minusta tuntuu, kuin naisen ei 
pitäisi sekottaa ääntänsä rneluun, silloin kuin rii­
dellään jostain päivän · kysymyksestä, etenkin jos 
väittely koskee sellaista kysymystä, jota minä 
pitäisin yksityisen pyhänä asiana: uskonnollista 
tunnetta, eli, vaikkapa ei juuri tunnettakaan, 
vaan ajatusta, uskonnollista vakaumusta. Minä 
tahtoisin kaihtaen kätkeä sen maailman silmiltä; 
se mikä syvimmällä sydämmessämme asuu, tun-

*) .Morgonväkter". 
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tuu minun mielestäni olevan vain meitä itseämme 
varten, tahi mahdollisesti puolisoa, rakastavaa 
ystävää , isää tahi äitiä varten - ja sitten kaikki 
nuo tieteellisistä lauselmista tehdyt lisävarustuk­
set, minua sellaiset eivät miellytä, ei ainakaan 
naisen kirjoittamina. Ehkäpä se ei olisi ollut 
minusta vastenmielistä, ellei kirjoittaja olisi ollut 
tuo rakastettava meidänmaalainen, jota en tah­
toisi nähdä muullaisena kuin aina herttaisena, 
aina suloisena." - -

Mutta jotenkin samoihin aikoihin hän kir­
joitti Emilie Bjö rkstenille kirjeen , jossa hän itse 
tietämättään puhuu ylläolevaa kirjettänsä vas­
taan: 

- - ,,Minä uskon, että jos ihmiset eivät 
laatisi naiselle niin paljon turhanpäiväisiä ohje­
sääntöjä, va·an antaisivat hän en vapaasti kehittyä 
ilman henkisiä kuri stusnauhoja, niin minulla on 
siksi suuri luottamus hyvään Jumalaan, että minä 
uskon hänen alusta pitäin asettaneen naisen 
vaiston niin hyvään vireeseen, että hänkin voisi 
saavuttaa ihanan ja rikkaan päämäärän." - -

Muutamia vuo ia myöhemmin kirj oitti hän 
Augusta Walleniukselle: - ,,Tiedätkö, Augusta, 
minä rakastan uutta aikaa, tuota nuorta, eteen­
päin rientävää. Jumalan kiitos, minä voin koko 
sieluni syvyydestä riemuita siitä, että maailma 
edistyy, ja se edistyy todellakin. Olen onnelli­
nen, etten kuulu noihin vanhoihin ihmisiin, 
jotka luul evat että asiat ovat hullusti, kun ne 
eivät ole samalla kannalla kuin heidän nuoruu­
dessaan, ja että maailma aivan varmasti kaatuu 
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kumoon, jos se saapi kulkea rataansa sillä ta­
va1la kuin se tahtoo. Minäkin tahtoisin tarttua 
pyörään, mutta ainoastaan mukaan päästäkseni, 
kun en omin avuin jaksa seurata. On tosiaan­
kin virkistävää nähdä, miten kaikki e<listyy, eikä 
maailmassa ole mitään, joka siinä määrässä saapi 
meidät ihailemaan sitä voimaa, joka niin viisaasti 
asetti että luomakunnan täytyy pyrkiä eteenpäin 
suurempaa valoa ja jalostumista kohden. En 
voi ymmärtää kuinka se, joka uskoo voimal­
liseen ja viisaaseen Jumalaan, saattaa samalla 
luulla, että maailma päivä päivältä huononee. 
Silloinhan Jumala olisi huono rakentaja, jonka 
kätten työt vuosi vuodelta rappeutuvat, kuten 
ihmisten työtkin. Onhan ihanaa ajate1la, että 
kaikki nuo aatteet, jotka nyt itävät, saavat tule­
vaisuudessa versoa ja kantaa hedelmää. Vähät 
siitä, jos minä silloin lepäänkin haudassani enkä 
saa nähdä satoa, onhan tuhansia toisi a, jotka 
iloitsevat kaikesta siitä jalosta ja hyvästä, joka sil­
loin on ennättänyt kasvaa." 

Vähäistä myöhemmin hän kirjoitti Emilie 
Björkstenille: -

- - ,,Mies on toiminut, nainen on kärsinyt. 
Aktiivi - passiivi, kieliopillisia nimityksiä käyt­
tääkseni. Piileekö tulevaisuuden helmassa toi­
nen verbi, s. o. toinen toiminnan muoto, joka 
soveltuu ilmaisemaan naisenkin maailmaa, saa­
piko hän tulevaisuudessa toisenkin historian, sen 
tulevaisuus ratkaiskoon. - - Jos minu1la olisi 
ollut aikaa ja tilaisuutta tämän asian tutkimiseen, 
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olisin ennen kaikkea tahtonut kirjoittaa naisen 
historian. - - - - - - - - - - - -

- - Runeberg lähettää terveisiä ja sanoo 
olevansa kauheasti suuttunut sinuun - - kun 
sinä panit hänen nimensä minun nimeni jälkeen. 
Hän ei sano koskaan suvainneensa sitä että sa­
notaan esim. hyvät naiset ja herrat. No, jos siitä 
on kysymys, niin minä kyllä olen samaa mieltä 
kuin hänkin. Nainenhan on yleisesti elämässä 
asetettu toiselle sijalle, miksi siis valheellinen, 
ylenkatseeseen vivahtava kohteliaisuus on aset­
tavinaan hänet ensimmäiselle sijalle, silloin kuin 
ihmisille viskellään imartelun kiiltokorua? No 
niin, tähän Runebergin pilapuheeseen sekaantui 
nyt pisara katkeraa totta." - -

V. 1862 ilmestyi romaani ,,Sigrid Liljeholm", 
jonka aihe on nuijasodan ajoilta. Se on sekä 
esitystavan että suunnittelun puolesta heikompi 
kuin tekijän molemmat varhaisemmat teokset, 
mutta sillä on kuitenkin arvonsa meidän maamme 
historiallis-romantillisessa kirjallisuudessa. 

Seuraavana vuonna rouva Runebergia koh­
tasi suuri suru: hänen miehensä sai halvauksen 
metsästysretkellä ja oli sen jälkeen kuolemaansa 
asti vuoteen omana. Vaimo eli siitä pitäen yk­
sinomaan häntä varten. Hänen kuulonsa kävi 
päivä päivältä huonommaksi, silmät heikkenivät 
siitä että hän alituiseen, usein 6- 8 tuntia päi­
vässä, luki rakastetulle sairaalle. Viimeisinä vuo­
sina hän ani harvoin kävi kotinsa ulkopuolella; 
levottomuus siitä että hänen poissa ollessaan 
joku vahinko saattaisi tapahtua sairaalle, pidätti 
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häntä alituiseen hänen läheisyydessään. Tämä 
elämäntapa tietysti heikonsi hänen omaa terveyt­
tään. Kuinka paljon hän siitä huolimatta jaksoi 
ajatella eri asioita, sitä todistavat hänen kirjeensä 
ennen mainituille ystäville. 

Helmik. 14 p:nä 1865 hän kirjoittaa Emilie 
Björkstenille: 

,,Minä en oikein tiedä mitä minä tarvitsen 
parantuakseni: ilmaa, mutta - minä luulen kai­
kista eniten - ystävällisyyttä . - Niin, olisi to­
siaankin tehnyt sydämmellcni hyvää, jos olisin us­
konut, että juhlassa yksi ainoakin ihminen edes 
hetkiseksi loi ystävällisen ajatuksen ,,suuren mie­
hen" vähäpätöiseen vaimoparkaan, joka ei muit­
ten vaimojen lailla saa tuntea olevansa ,,yksi" 
hänen kanssaan, jota yli kaiken rakastaa, mutta 
joka joskus kaihon hetkenä toivoisi, ettei olisi 
asetettuna niin etäälle hänestä. Ja kuitenkaan 
minä en ole tuollainen itsekäs olento, joka tah­
toisin vetää hänet alas minun luokseni. Minä luu­
len, että sinä et oikein ymmärrä minua, mutta -
oletko lukenut erään Stagneliuksen kirjoittaman 
kappaleen (nimeä en muista) jostain Juliasta, 
joka tahtoo seurata rakastettuaan vaikka kado­
tukseen? Olen syvästi tuntenut, että tämä haaveel­
linen kappale on pohjaltaan tosi. Tuhansia kertoja 
miuä sanon itselleni, kuinka väärässä minä olen, 
kuinka itsekäs minun sydänparkani on, - jos 
hän on tähti, niin pitäisihän minun tyytyä siihen, 
että rannan miljoonien hiekkajyvästen kanssa 
saan eheällä ilolla katsella hänen valoisaa ra­
taansa, mutta se minun sieluani vihloo, että minä 
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toki tahtoisin tuntea asuvani samassa ilmapiirissä 
kuin hän, ja se onnellinen tunne minulla olisi, 
jos hän o lisi L., E., B. tahi ken tahansa meidän 
naapureistamme, ja kuitenkin, Jumala varjel­
koon, minä en suinkaan tahtoisi vaihtaa häntä 
L:n, E:hen tahi B:hen. Mutta sittenkin minusta 
on kuin tuntisin tulevan i häntä hiukan lähem­
mäksi nyt, sillä nythän minä huomaan ole­
vani hänelle jonkun verran hyödy ksi, ja siitä 
syystä minä monasti tunnen sielussani oikein 
lämmintä ja kirkasta päivänpaistetta, kun huo­
maan, että minä todella voin häntä ilahuttaa ja 
viihdyttää. - -

- - Älä haudo surullisia ajatuksia! - -
Niin minä sanoisin, ellen omasta kokemukses­
tani tietäisi, kuinka voimakkaita vihollisia yksi­
näiset ajatukset ovat ja kuinka vaikea niitä on 
karkoittaa. Anna anteeksi, että minä o len kir­
joittanut kummallisen, haaveellisen kirjeen, mutta 
muista kuinka minun täyty y sulkea sieluuni 
kaikki ajatukseni, kuinka minä en koskaan, en 
hetkeäkään, vapaasti puhu kenenkään ihmisen 
kanssa ilmaistakseni, mitä sisällisessä olemukses­
sani asuu, äläkä sitten oudoksu sitä, että ummeh­
tuneesta sydänkammiosta virtaa hieman omitui­
nen ilma, kun sen ovea joskus vähän raoitetaan. 
Ja kuitenkin sopisi odottaa, ettei kuuttakym­
mentä ikävuotta lähestyessä veri enää näin kiih­
keästi kuohuisi. Luulisihan, että vanhus toki 
olisi ennättänyt saada sydämmeensä yhtä paljon 
lunta, kuin hän on saanut harmaata hapsiinsa . 

• 



- 54 -

Ja kuitenkin on minun niin vaikeata - - - -­
aina näyttää tyyneltä, aina tasaiselta. - -

Maalisk. 14 p:nä 1866. 

- - Minusta, joka elän kaukana muusta 
maailmasta, tuntui omituiselta äskettäin kuulla 
kerrottavan, minkälaisiin vaatteisiin ihmiset tuon­
noin Helsingissä olivat puetut eräissä kemuissa. 
Olipa kuin olisin kuullut kuvattavan naamiohu­
veja. Täytyyhän ihmisellä, täysikasvuisclla lap­
sella, olla jotain leikkikaluja. Jolla ei ole muuta, 
hän leikkii vieraissa käyntiä ja pukee sekä rii­
suu nukkeaan, vielä silloinkin, kuin hänellä ei 
enää ole muuta nukkea, kuin oma itsensä tahi 
miehillä vaimonsa. 

Olenpa minäkin näihin aikoihin usein nuk­
kea pidellyt: tarkoitan kynääni. Olen iloinen, 
kun sillä voin leikkiä. En siitä syystä, että luu­
lisin saaneeni aikaan mitään, millä jotain arvoa 
olisi, mutta, kuten sanottu, kullakin täytyy olla 
nukkensa rattonaan. Tässäkin pitää paikkansa 
totuus, että ihminen ei elä ainoastaan leivästä. 
Mutta onhan luonnollista, ettei ääneen lukemi­
nen aamusta iltaan juuri sanottavasti edistä ky­
nän toimintaa, varsinkin jos luettavaksi sattuu 
sellaisia kirjoja, jotka eivät innostuta mieltä. 
Kun on sitten hädin tullen saanut suunnitelluksi 
sen minkä aikoi sanoa, on vapaa hetki lopussa, 
ja juuri kun ajattelee: niin sen pitää olla! -
silloin on kirjoitushetki lopussa, ja kun se ken­
ties moniaitten päivien perästä palajaa, silloin on 
kaikki unhotettuna, ja kynäilijä saa pannuksi pa­
perille vanhasta varastostaan vähän kuivaa ruo-

• 



- 55 -

kaa sen lämpimän keitoksen asemesta, jonka 
hän tuoreena luuli tuoksuvan hyv ältä ja tyydyt­
tävän makuaistin vaatimuksia. Uh, mo komia 
keittiövertauksia, sanonet sinä tuskastuneena! 
Mutta kukin valitsee vertauksensa oman ammat­
tinsa alalta. Sellaista on enimmäkseen ollut 
koko minun kynäilyni; erotus vaan oli se, että 
ommellessa, kehdon iiäressä ,ia keittiössä monta 
kertaa runouden perhoset liehuivat ja ne voi 
saada käsiinsä, mutta kun lukee ääneen kaiken­
kaltaisia kirjoja, niin ei sellaista saata tapahtua 
koskaan. Kaikki kirjailijat valittavat, e tteivät ne 
perhoset, jotka he saivat paperille kiinnitetyiksi, 
aina ole ihanimpia niistä, jotka heidän mieliku­
vituksensa kukkaistarhoissa liehuivat. Mitä sil­
loin sanoisikaan se, joka ei ole koskaan mi eles­
tään ollut oikeutettu ajattelemaan: ,,nyt, nyt minä 
tahdon tavoittaa kauneimmat perhosten taajasta 
parv esta", vaan ainoastaan: ,, no, nyt minulla on 
hetkinen joutoaikaa, sattuisikohan täällä likimailla 
liehumaan joku sulosiipi, jotta saisin sen kiinni?" 
ja silloin ei, totta tosiaan, saa kaikkein kauneim­
pia käsiinsä. Siitäpä syystä - - - ei olekaan 
aivan houkuttelevaa lähettää tuollaisia perhosia 
maailmalle. Jospa jonakin hetkenä heräisikin 
tuo uhkarohkea ajatus, että muillakin muka voisi 
niistä iloa olla, silloin kyllä taas tuntee heikkoa 
kiusausta, mutta niin uhkarohkeat ajatukset ei­
vät nyt enää yleensä ahdista minua, ja niin mi­
nun kynäntuotteeni saavat nukkua ., viheriäisessä 
pussissani". Minä en tosiaan tiedä, kuka enää 
voisi lausua kehottavan sanan, ei kukaan muu 



kuin sinä, jonka kanssa minä näistä asioista pu­
helen. En minä enää voi toivoa näkeväni Ru­
nebergin silmissä tuota iloista hyväksymistä, joka 
ennen innostutti ja rohkaisi minua enemmän kuin 
mikään muu. Yhden ainoan kappaleen minä 
olen hänelle lukenut sitten hänen sairastumi­
sensa, ja ulkona kirjallisessa maailmassa on 
- -a -g varmaankin yhtä unhotettu, kuin kaikki 
muutkin vanhojen kalenterejemme suuret ja pie­
net kirjaimet. - -

Huhtik. 2 p:nä -66. 

- - Kiitos, herttaiseni, ystävällisyydestäsi, 
kun lähetit minulle tuon korean kupin, mutta tie­
dätkö, kyllä minä vähitellen teen sen Runebergin 
kupiksi, vaikka minun nimeni on laidassa, sillä 
jonkun kapineen pitäminen erityisesti minua it­
seäni varten, sehän ei ollenkaan soveltuisi eikä 
olisi minun tavallisen luonteeni mukaista. Mari­
kin heti myhähti, kun minä sanoin, että se oli 
aijottu minun kupikseni. Niskaansa nykäyttäen 
hän sanoi: ,,no niin, jos se olisi professorille, niin 
sitten olisi toista", eikä hän sitä asetakaan minun 
paikalleni. Minä en ole koskaan ollut sellainen 
henkilö, jonka takia olisi jotain tehty. Ei, olenpa 
sittenkin valitettavasti: minä kun eläissäni olen 
paljon sairastanut, olen tosiaankin tarvinnut ja 
saanut osakseni hoitoa ja huolenpitoa, mutta muu­
ten en ymmärrä, kuinka se äiti, jolla on ainoas­
taan poikia, koskaan saisi tilaisuutta pitää vaaria 
arvostaan. Jos minulla olisi tyttäriä, silloin minä 
mahdollisesti istuisin arvokkaana sohvassa ja pi­
täisin itseäni perin tärkeänä henkilönä noitten nuor: 
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ten heilakoitten rinnalla, mutta tokkopa tuosta 
silloinkaan tulisi tuon enempää. Ehkäpä äiti saisi 
työkseen ryömiä maassa heidän hameenliepeitään 
tasoittelemassa ja yöt päivät huolehtia siitä miten 
heidät saisi oikein hienoiksi ja somiksi, ja sitten 
haukotella nurkassa sillaikaa kuin vieraat mielis­
televät tytt äri ä, mutta äidin täytyy hyvän tavan 
vaatimuksesta istua näytteill ä salissa. Sill ä kan­
nalla asjat useinkin kuuluvat olevan. - Ja kiitos 
Jumalan, syrj äisellä ja unh otetullakin on omat 
ilonsa. Minä muistan nuorena iloinneeni siitä, että 
monet tuttavani olivat erittäin kauniita tyttöjä ja 
minä sain nälzdä heidät. "J os minä itse olisin kau­
nis", ajattelin , ,,silloin ei minulla olisi ilo nähdä 
tuota kauneutta." Ja tämä pitää paikkansa monen 
asian suhteen. Ei tuhkimuksen paikka aina ole 
ikävin. - -

- - Minulla on se omituinen tapa, että pu­
huessani ja kirjoittaessani o mat ajatukseni vievät · 
minut mukaansa niin että tulen sanoneeksi sel­
laista, mitä en alkaessani lainkaan aikonut sanoa 
ja että tuo pieni kysymys , joka koski minua it­
seäni, tulee ikäänkui n lähtök ohdaksi, josta ajatus 
itsest ään johtuu johonkin yleisempään - ja niinpä 
toisista saattaa useinkin tuntua hyvin kummalli­
selta, kun luullaan minun yhä vieläkin puhuvan 
omasta itsestän i, kun minä jo kauan aikaa o len 
yksinom aan ajatellut yleistä aat etta, vaikka tosin 
olen puhuessani tavallani viitannut omaan itseeni. 
Niinpä nytkin latelin pitkän jonon sanoja, jotka 
ovat sitä laatua, että jos minua niiden mukaan 
arvosteltaisiin, niin minua voitaisiin luulla perin 



nöyräksi, vaikka minä varsin hyvin tunnen heik­
kouteni: en ole nöyrä, niinkuin minun pitäisi o lla; 
ylpeys on syvällä syd ämmessä niinkuin siemenet 
omenassa." -

Vaikka rou va Runeberg aina sanoo itseään 
kömpelöksi ja toimettomaksi, niin ei hän suinkaan 
näytä ansainneen näitä nimityksiä. M. m. oli hän 
16 vuotta puheenjohtajana eräässä rouvasväen­
yhdistyksessä. joka Por voon kau pungissa ylläpiti 
koulua köyhille tytöille . Katovuosina 1866- 67 
hän otti uutterasti osaa useihin yrityksiin, jo illa 
tahdottii n hätää lieventää. H än kirj oittaa tästä 
rouva Wall eniuksell e 1866: -

Marrask. 17 p. -66. 

- ,,Su okoon Jumala, että tämä hätä herät­
täisi k ansassamme sellaisen voiman, että se uskal­
taisi luopua vanh oista perintötavoistaan. Minä 
uskon että työvoiman lisääntyminen tuottaa enem­
män todellista apu a kuin suurempi säästäväisyy­
den into, sillä tuhlaajan rahat joutuvat usein työn­
tekijän käteen. Jos varakkaat elävät liian säästä­
väisesti, sillo in työmies näkee nälk ää. T oisin on 
laita sellaisen säästäväisyyden, jota meidän maassa 
niin vähän ymmärretään, tarkoitan sitä, ettei ylen­
katsota vähäistä tuloa ja tallennetaan sellaisetkin 
tavarat, joilla on vähän arvoa, toisin sanoen -
kuten minun on tapan a pojille sanoa - muiste­
taa n että ,,sata k opeekkaa tekee ruplan " . 

- - T ää llä valmistetaan varsin kauniita olki ­
hattuja, samoin monin paikoin Hämeessä. Tämän 
kotiteollisuuden luulisin karkoittavan tieltään useita 
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ulk omaan hattuja ja kehitty vän kerran niin , että 
meiltäkin vielä viedään hattuja ulkomaille." -

Useissa kirjeissä hän valittaa sitä ahdasmieli­
syyttä, jolla naiset vastustavat rouvasväenyhdis­
tyksiä, pitäen niit ä tarpeetto mina ja väittäen että 
naiset niissä muka tulevat itserakkaiksi ja "liian 
emansipeeratuiksi". R ouva Runeberg sanoo, että 
hänen on täytynyt ,, k äsin ja jaloin" tehdä työ tä 
näiden yhdistysten puolesta. 

Mutta vaikka hän oli vanha ja sairas ja 
vaikka velvollisuudet kodissa ja k odin ulkopuo­
lella yhä kasvo ivat , ei hän sittenkään voinut ir­
rottaa ajatuksiaan vanhoista lempiharrastuksistaan . 

Augusta W alleniukselle hän kirj o itti 1865 : 
- - ,,Minun sieluni unelmat - ovathan ne 

sittenkin henkeni lapsia; enkö siis iloitsisi, jos kuu­
len niiden her~ttävän vastakaikua jonkun to isen 
sielussa ? O nko tämä turhamaisuutta? En tiedä, 
mutta nykyisen elämäni hämärässä minua ilahut­
taisi se tieto , ett ä ihmisissä olisi säilynyt ystävälli­
nen muisto siitä vähäisest ä, minkä minä olen koet­
tanut sisällisen elämän i maailmasta ilmaista. Kiitos 
siis, ystävä, niistä ystävällisistä sanoista, joilla annoit 
minun ymmärtää, että joku vielä muistaa minun 
pieniä, vaatimattomia kynäilykokeitani, jotka kai­
kilta muilta jo lienevät unhoon joutuneet." 

Ja Emilie Björkstenille 1867 : 
- - ,, Minun sisällisessä elämässäni on syn­

k än surumielisyyden salainen suoni, jota min ä koko 
elämäni ij än olen koettanut tarmoni takaa tuketa, 
mutta joskus sen kuohu k äy minua voimakkaam­
maksi, särkee kaikki siteet, joilla olin k oettanut 
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sitä sulkea, ja suihkuaa ilmoi lle kuni haavoitetun 
valtasuonen veri. Ja semmoisina hetkinä minä 
aina olisin tahtonut paeta kaikkia ihmisiä ja ly­
mytä kauaksi, jotta minun ei olisi tarvinnut suu 
naurussa teeskennellä iloisuutta ja kuunnella, kuinka 
ihmiset sanovat, että minä näytän reippaalta ja 
virkeältä, juuri kuin minusta itsestäni on tuntunut 
kuolema olevan niin lähellä, että lyhyvien, luettu­
jen hetkien päästä saisin laskeutua lepoon. Tä­
män rauhattomuuden tehokkaimpana tuutilauluna 
on ollut lukeminen ja kirjoittaminen . Mutta ny­
kyään, Rbg:lle lukiessani, se kuiskaa minulle kir­
jan rivien väliltä toisia sanoja, jotka kaikki päät­
tyvät samaan loppusäveleeseen: "nuku, nuku!" 
Mutta minä en tahdo enkä saa ajatella enkä toi­
voa unta itselleni, niin kauan kuin vaan vähänkin 
voin palvella Runebergia, vaikkapa se hauskuus, 
jonka voin hänelle valmistaa, onkin perin vähäi­
nen. Mutta hän on minuun tottunut ja hän kär­
sii, jos hänen totutuissa tavoissaan tapahtuu joku 
häiriö . Ei minulla ole pitkiin aikoihin ollut aikaa 
kirjoittaa, mutta pahinta on se, ettei minulla ole 
ollut halua. - - · 

Topelius oli tääll ä äsken. Hän kehotti minua 
julkaisemaan pikku kappaleitani ,, naisen asian, 
tuon suuren asian hyväksi, joka tarvitsee kaikki 
työntekijänsä". Mikä ajatus! Minun vähäpätöiset 
sepustukseniko siinä mitään vaikuttaisivat l Kiitos 
Jumalalle, joka on suonut minun nähdä tässä asiassa 
aamun sarastavanl Ja päivän vaikenemista minä 
en silmänräpäystäkään epäile, vaikka sitä alussa 
pilvet vielä varjostaisivatkin. Vähät siitä, vaikka 
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jokunen vuosisata vielä vierisi niiden huokauk­
sista haikeitten vuosituhansien lisäksi , jolloin kär­
sijä ei luullut edes olevansa oikeutettu ilmaise­
maan tuskaansa ja jolloin joka ainoa huokaus 
tuotti itsensä soimaamisen katkerat tuskat sydäm­
mille, jotka olivat luulleet olevansa rikollisia siitä 
syystä että olivat uskaltaneet valittaa sitä että 
elämä oli täynnä kieltäymystä ja kärsimystä, joka 
näytti olevan naisen tarkoitusperä ja Luojan sää­
tämä kohtal o. - ,, Sinä oikein vihaat miehiä" , 
sanoi joku minulle tuonnoin. - ,, Niinpä niinkin'', 
- vastasin minä, "sen huomaa parhaiten siitä, 
että ne, joita minä pidän rakkaimpina maailmassa, 
ovat kaikki miehiä. " Minä olen aina ollut tuol­
lainen vastakohtien ihminen. Itse jouduin kih­
loihin ja naimisiin ennenkuin ennätin vanhaksi 
tulla, ja kuitenkin olen harrastanut vanhain nai ­
mattomain naisten oikeuksien puoltamista; itse 
olen elänyt onnellisessa avioliitossa, ja kuitenkin 
olen sydämmeni halusta tahtonut saattaa kuulu­
ville sorrettujen vaimojen valituksen . Itse olen 
saanut verrattain paljon kehittää henkeäni, paljon 
enemmän kuin moni muu, ja kuitenkin olen vaa­
tinut naiselle oikeutta päästä sivistykseen . (Minun 
täytyy sent ään myöntää, ett ä minä tässä kohden 
olen syvästi tuntenut ja esittänyt valituksen, ikään­
kuin sen olisi synnyttänyt minua itseänikin vas­
taan tehty väkivalta.) Mutta katso, juuri siitä 
syystä minä olenkin voinut saattaa julkisuuteen 
valituksen, jossa olen puhunut tuhansien pu olesta; 
o mia kärsimyksiäni olisin ollut liian ylpeä maail­
malle ilmaisemaan." - -
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Viimeisinä elinvuosinaan rouva Runeberg 
kirjoitti Finsk Tidskriftiin . Siinä hänen kirjoi­
tuksensa ilmestyivät nimellä S i!houetter (V arjo ­
kuvia) . Ne ovat samaa laatua kuin ,,Kuvaukset 
ja Unelmat", mutta eivät kuitenkaan vedä niille 
vertoja. Hänen sen aikaiset kirjeensä o vat täynn ä 
helliä, äidillisiä kuvauksia lasten k ehityksestä, 
heidän toimistaan ja tul evaisuustuumistaan. Mutta 
vaikka yhteiset asiat niissä syrj äytyvätkin yksi­
tyisten harrastust en tieltä, ei kirj oittaj assa kuiten­
kaa n huomata tuota sycl ämm eu syksyä, joka te ­
kee ihmisen kylm äksi muitten kärsimyksille . Hä­
nen lämmin myötätuntoisuutensa pysyi muuttu-• 
mattomana. 

T ouko k. 6 p:nä 1877 sammui Johan Lud­
vig Runebergin elämä. Kaksi vuotta myöhemmin 
to ukok. 28 p:nä 1879 seurasi vaimo häntä hau­
taan . K oko kansa itki suuren runoilijan kuole­
maa ja vietti kiito llisena hänen muistoaan. H ä­
nen vaimoansa suri ainoastaan ystäväpiiri, joka 
tosin oli sangen lukuisa, sekä muutamat harvat, 
,,joiden sydämmissä hänen sielun sa unelmat, hä­
nen henkensä lapset o li vat herättäneet vastakai• 
kua". Mutta va ikka hän onkin elämänsä päi­
vinä varjossa vaeltanut ja va ikka hänen runou­
tensa tähän asti on saanut osakseen paljon vä­
hemmän hu omiota, kuin se o lisi ansainnut, on 
hänen muistonsa aikaa vo itt ain yhä enemmän 
nouseva unhotuksestaan. H änen nimensä on 
tuleva meille yhä ka lliimmak si, mitä en emm än 
Suomen naiset lähenevät tuota uutta a ikaa, jo ta 
hän niin pal ava sti rakasti , aikaa, jo lloin ,,tuhan-



uet saavat iloita kaikesta siitä ja losta ja hyvästä, 
joka on kasvanut sen jälkeen, kuin hän on men­
nyt pois''. 

---
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